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urante mucho tiempo en Europa, los partidarios

del liberalismo econémico a ultranza impusieron
un tabd sobre el discurso econémico fundamentado en un
razonamiento falaz: la economia “natural” y necesaria es el
libre mercado; el libre mercado solo puede estudiarlo la mi-
croeconomia (una disciplina de ciencias aplicadas a unos
esquemas no cuestionables); por ende, solo los (micro)eco-
nomistas entienden de economia. La economia no forma-
ba parte de los temas politicos que ciudadanos o creado-
res podian debatir publicamente, aunque algunos lo hacian,
por supuesto. Lo hacian por medio de movimientos y cum-
bres “alter-mundialistas”, de discursos periféricos. Pero lo
hacfan también, en publicaciones de mas amplia difusién,
humoristas graficos (historietistas, autores de chistes grafi-
cos, etc.), por ser tolerados como en otros tiempos ocurriera
con los bufones de la Corte. Encontraban un espacio para
una expresion de critica politica radical en ciertos periédi-
cos, en sus propias revistas (cabe mencionar aqui E/ jueves),
en fanzines (Mundo Brutto) o en dlbumes (comics de Forges
sobre la Transicién y la Constitucién, por ejemplo).



El relato que excluia la economia del debate politico y
convenia a los sistemas de gobernanza bipartidistas era y si-
gue siendo comuin al mundo capitalista globalizado y se im-
puso muy pronto a la joven democracia espanola, segin el
balance que hizo Manuel Vizquez Montalban en los afios
90: “Y es que con la democracia llegb a Espana la ofensi-
va cultural neoliberal desacreditadora de la dialéctica y de
la critica, y legitimadora de la fatalidad intrinseca de la rea-
lidad y la internacionalizacién capitalista del sentido de la
historia y de la cultura” (109). Lo que se ha llegado a lla-
mar recientemente Cultura de la Transicion (CT) se adheria
por completo al mito del crecimiento, de la eficacia y del
rendimiento, lo que Isidro Lépez apodd “consensonomics”
(77-88). El fenémeno se acentud y se consolid6 con la en-
trada de Espana en la Comunidad Europea; el tratado que,
en 2005, establecia una Constitucién para Europa, amplia-
mente ratificado por referéndum en Espana (a pesar del alto
grado de abstencién) y rechazado (en vano) en Francia, de-
fendido en ambos paises por los partidos socialistas y de
derecha “popular” que se turnan en el poder, grababa en
piedra una politica econémica de libre mercado y prohibia
detalladamente cualquier traba a la competencia y a la cir-
culacién de los bienes (que no de las personas). Era, sin em-
bargo, mucho menos prescriptivo y preciso con la protec-
cién de los derechos fundamentales de los seres humanos.
A esto hay que anadir en la Espafa democritica tanto los
intentos de deslegitimacién de las manifestaciones y protes-
tas ciudadanas desde los inicios de la Transicién como un
derecho a la huelga regulado por una ley preconstitucional:
“La cultura, de hecho, estd notoriamente desactivada como
tal en 1977, cuando, ante el silencio de la cultura y sin me-

canismos culturales de critica, se producen los Pactos de la
Moncloa, primer pacto oficial del franquismo con la oposi-
cioén, que supuso la eliminacién de los movimientos socia-
les y el abandono de propuestas democraticas mds amplias”
(Martinez 15). Como es obvio, desde el mundo de la cultu-
ra no han dejado nunca de elevarse voces contra este sueno
o esta utopia (Du Stridon) compartidos, contra la fibula de
la mano invisible y la administracién exclusivamente con-
table de los intercambios y recursos humanos supuestamen-
te favorables al bien comuin: desde cantautores y cantantes
de rap, directores de cine, novelistas como Vizquez Mon-
talbdn, Rafael Chirbes, o Belén Gopegui, por poner unos
ejemplos, pasando por autores de comics underground. La
voz cantante la llevaba sin embargo una CT “tolerante” y
“pragmdtica”’, con la mirada dirigida hacia la “moderniza-
cién econémica’, entendida como desregulacién de las le-
yes de proteccién de los trabajadores y desmantelamiento
progresivo de los servicios publicos —“quitar las conquistas
sociales para modernizarlas” (Garcés 66)—.

Sin embargo, cuando se quiso imponer el relato de otra
“crisis” del sistema sobre lo que resultaba ser el desmorona-
miento de una organizacion viciada, una reparticion injusta
de las riquezas y una desconexién interesada entre econo-
mia real y economia especulativa, las reacciones por parte
del mundo de la cultura no se hicieron esperar. Y cuando se
quiso imponer la lectura moral de una culpabilidad colec-
tiva (“vivieron/vivimos por encima de sus/nuestras posibi-
lidades”)! que hacia responsables de su situacion a las vic-

I Léase a este respecto el articulo “Por encima de nuestras posibilidades”.
de Manuel Garcia Montero. No voy a evocar aqui la contestacién de la




timas —de la desindustrializacién programada de Espana,
de la mafia del ladrillo y sus complicidades politicas, de un
sobreendeudamiento generalizado e hipotecas con cldusulas
abusivas para el acceso a la vivienda (Mateos) insuficiente-
mente contrarrestadas por politicas publicas de promocién
del alquiler, etc.—, la politica econémica se iba a conver-
tir por fin en “un terreno prioritario para la lucha politi-
ca’ (Isidro Lépez 77). Las consecuencias extremadas de la
“crisis” en Espana,® la violencia de los discursos y de unas
situaciones en las que se rescatan bancos mientras se des-
ahucian familias, no por ellas liberadas del pago de las hi-
potecas (lo que condujo a mas de un desesperado al suici-
dio), los desacuerdos entre el pueblo y sus “representantes”
(de forma acentuada desde el “No a la guerra” en Irak, en
2003), el desarrollo de las nuevas tecnologias (que supuso
la emergencia de nuevas comunidades de reflexién politica
y la circulacién de noticias alternativas en un discurso me-
nos “descendente” que el de los medios tradicionales), todo
ello preparé el terreno para el fomento de movimientos de
protesta ciudadana y la asuncién de discursos no minorita-
rios desde la cultura, discursos que contestan radicalmente
el dogma neoliberal concebido como antitético a una nueva
exigencia: “democracia ya”. Con cierta intensificacién desde
el 15-M, en parte gracias a internet (redes sociales y blogs),

legitimidad de la monarquia que, correlativamente a lo evocado ante-
riormente, emerge desde hace unos anos ni las reivindicaciones inde-
pendentistas catalanas, aunque todo se encuentre vinculado.

> “Con el foco del 15-M puesto en los abusivos rescates bancarios, las
redadas contra subespanoles o las ejecuciones hipotecarias contra ciuda-
danos arruinados, la CT ha envejecido a ritmo borbdnico en menos de

un afo” (Campabadal 75).

intelectuales, creadores y ciudadanos se han vuelto a apro-
piar del discurso econémico. Circulan en particular lo que
Germdn Labrador Méndez ha llamado “los relatos de vida
subprimes” (2012), testimonios fotograficos o filmados (de
las violencias policiales, por ejemplo), columnas de protes-
tas de escritores, desde los mds consagrados hasta los que se
dan a conocer masivamente a favor de la “crisis” (pienso por
ejemplo en la periodista y escritora Cristina Fallards, que
contd en Facebook, resumié en www.elmundo.es y relaté por
fin en el libro titulado A /a puta calle, 1a crénica de su pro-
pio desahucio), vifietas satiricas o historietas politicas. Para
estar a la (des)medida de una realidad tan absurda y despia-
dada que parece ficcién, muchos de esos textos y dibujos de
denuncias vuelven a la esencia del panfleto: ironia, sdtira,
grotesco, humor negro, neologismos que compiten con las
“neohablas orwellianas” (Salabert) y las descodifican, impre-
caciones, argumentacion y contra-argumentacion, y como
meta, la pretensién —para nada postmoderna— de desve-
lar la verdad frente a la mentira y la ilusién, de despertar al
ciudadano de la “alucinacién colectiva” (De Stridon) que le
hace tomar por la tnica realidad posible unas estructuras de
dominacién econémica y politica que imponen su discurso
legitimador.

Los dibujantes en la brecha

Gracias a la evolucién —parcial— del mercado editorial
propiciada por el desarrollo de las nuevas tecnologias,’ por

? “Internet ha arafado el papel del capital como gendarme de la CT li-
teraria pero, por ahora, no lo ha transformado” (Gopegui 213).




la reconfiguracién del campo cultural y las modificaciones
sociopoliticas, escritores y periddicos se exponen mds (véase
por ejemplo el blog cotidiano de José Manuel Fajardo) y los
autores de comics de diferentes generaciones (Paco Roca,
Santiago Valenzuela...)* ponen sus plumas o sus obras de
los anos 70-80 al servicio de la critica politica de la lectu-
ra oficial de la crisis (“Superlépez” de Jan se hace el porta-
voz del 15M y el edificio del 13, de la Calle Percebe de Fran-
cisco Ibdfiez aparece como embargado o en ventas en unas
vifetas parddicas de José Luis Forneo o Listo Cémics). Sin
embargo los dibujantes de vifetas humoristicas politicas
me parecen particularmente sintomdticos e interesantes por
dos motivos: porque enarbolan una larga tradicién de criti-
ca politica, social y econémica que no llegé a ser interrum-
pida, y porque su arte dialoga con la voluntad ciudadana
de comunicar sobre sus reivindicaciones (campanas de V de
Vivienda, Movimiento 15-M, etc.) a través del arte popular
(graffitis), esléganes (juegos de palabras, lemas de facil des-
codificacién, palabras que riman, carga emocional...), pan-
cartas y practicas que toman prestadas sus técnicas en parte
del diseno y en parte de la performance.

La circulacién de las vifietas humoristicas en las redes so-
ciales es limitada en el tiempo cuando éstas responden a
una actualidad precisa o local, pero sigue otra légica cuan-
do éstas se hacen con un discurso de protesta de miras més
amplias. Asi, una vineta de Forges de 2006 —en un deco-

4 Publicaciones en periédicos como E/ Pais semanal (por encargo), re-
copilados en Yes we camp! Trazos para una (R)evolucion (Esteban Plaza)
o dlbumes centrados en el tema de la crisis como Espariistdn. Este pais se
va a la mierda (2011) y Simiocracia. Crénica de la gran resaca econdmica

(2012) de Aleix Salé.

rado parddica y paradéjicamente romdntico (puesta de sol,
acantilado, hombre frente a la inmensidad de la naturale-
za), piensa el personaje “Soy libre... puedo elegir el banco
que me exprima; la cadena de televisién que me embrutez-
ca, la petrolera que me esquilme; la comida que me enve-
nene; la red de telefonia que me time; el informador que
me desinforme y la opcién politica que me desilusione/In-
sisto: soy libre”— circula desde entonces periédicamente
o ha sido declinada, adaptada por otros dibujantes (Alfons
Lépez, “Exito del Mobile Word Congress”),> adquiriendo
de esta forma una vigencia nueva. Muchos de sus autores
combinan publicacién en medios de comunicacién tradi-
cionales, con difusién en linea (peridédicos y blogs) y en li-
bros (Miguel Brieva). Cuando los dibujos aparecen en las
redes sociales no suelen ir acompanados por la fecha de la
primera publicacién lo que facilita la lectura actualizada; de
esta manera el cambio de contexto puede favorecer el des-
plazamiento de la recepcién como bien lo ha mostrado Ma-
nuel Barrero con varios ejemplos.

Propongo centrarme ahora en el trabajo de dos de los au-
tores cuyas vifetas se comparten mucho en las redes socia-
les de escritores, académicos y criticos literarios: El Roto y J.
R. Mora. Tienen en comun el uso mayoritario del blanco y
negro (muchas sombras y pocos tramados), unos textos re-
lativamente cortos, un dibujo estilizado y sobrio, una acen-
drada visién politica anticapitalista y una capacidad para
abstraerse del flujo de la informacién cotidiana, detener el

> “...Y con esta nueva aplicacién del mévil, ud, podrd activar a distan-
cia quien quiere que le estafe: nosotros mismos, una compania eléctrica,
un banco...”.



tiempo y dar a ver con cierta distancia la realidad contem-
pordnea. El primero, Andrés Rdbago (1947), bajo el seudé-
nimo de OPS, fue uno de los m4s atrevidos contestatarios
de la politica de los altimos afios del franquismo, con un es-
tilo surrealista y oscuro, emocional y simbélico, por haber
optado por prescindir de textos en un contexto de censura
de Estado. Supo conservar, a pesar de haberse convertido
pricticamente en una institucién con su publicacién coti-
diana en E/ Pais bajo el nombre de El Roto, su capacidad de
indignacién y de prediccién: “pertenece a la estirpe, descrita
por Walter Benjamin, de ‘avisadores del fuego’, es decir, de
quienes alertan de la catastrofe hacia la que corremos”, se-
gtin el diagndstico de Reyes Mate.® El fil6sofo subraya tam-
bién el papel de primer plano que la obra de El Roto ha ido
cobrando al calor de los movimientos ciudadanos de estos
altimos anos:

Si El Roto ya ocupaba un lugar preferente en la galeria de dibu-
jantes satiricos, su prestigio ha ganado algunos enteros mds con
la crisis econémica que nos anega desde hace cuatro afios. Se vio
claro en el Movimiento del 15 M (también conocido como Mo-
vimiento de los indignados) que se apoderd, en mayo del 2011,
de la Puerta del Sol de Madrid y de otras ciudades dentro y fue-
ra de Espana. Muchas de sus vifetas se elevaron por encima de
la multitud en forma de pancartas y muchos de los esléganes del
citado movimiento parecen tomados del acerbo de El Roto, por
ejemplo, “Tu botin, mi crisis” o “Si no nos dejdis sofar, no os
dejaremos dormir”.

¢ Mi agradecimiento a Reyes Mate por haberme proporcionado la ver-
sién original, en castellano, de su texto publicado en traduccién france-
sa.

El otro, Juan Ramén Mora (1967), dibujante cataldn
afincado en Andalucia, explica en su blog haberse decanta-
do por la autopublicacién en linea. Asimismo colabora con
numerosos periodicos digitales, algunos marcadamente de
izquierdas.

He seleccionado dos series de dibujos ordenados de ma-
nera cronoldgica o espacial: el libro Virzetas para una crisis
de El Roto, publicado por primera vez en 2011, y el chiste
grafico diario, encabezado por un titulo, de J. R. Mora en
el peridédico digital La informacion (htep://humorlainfor-
macion.com) entre el 1 de enero de 2012 y el 13 de enero
del 2013, fecha en la que se acabd la colaboracién. Me pro-
pongo sacar algunos de los chistes graficos menos circuns-
tanciales de este corpus,® centrado en la actualidad de estos
tres Ultimos afos, los cuales me han permitido observar es-
trategias y motivos retdricos, redes de sentidos y recursos sa-
tiricos recurrentes.

Dentro de las modalidades de las vifietas humoristicas
definidas por Manuel Barrero, estas vifietas se sitGan siem-
pre en la categoria del “chiste politico”, basado en un aba-
nico de figuras retéricas (gréficas, lingiiisticas, conceptuales,
muchas veces fundamentadas en la tensién entre dibujo y
texto) que procuran despertar en el lectoespectador una re-
accién critica. A veces se combinan con categorias (humor
negro, surrealista, testimonial) que exigen una respuesta es-

7 Algunos de esos dibujos fueron publicados previamente en £/ Pais, lo
que explica la presencia de direccién de correo electrénico de El Roto en
El Pais en algunas de las reproducciones.

8 Citaré, a falta de poder reproducir todas las vinietas con el nimero de
la pagina para El Roto, y la fecha de publicacién en linea para Mora.
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peculativa. Muy a menudo es un humor basado en la in-
congruencia entre el discurso de los poderosos del que los
medios tradicionales se hacen eco sin distancia critica y la
parte grfica: en este caso, el trabajo de la complecién con-
siste en establecer un vinculo entre uno y otro.” Asi en un
dibujo de J. R. Mora [fig. 1], la palabra modulando referida
entre comillas en ““modulando’ el derecho de manifestacién
y huelga” llega a significar limitando/suprimiendo a laluz de
la imagen de un altavoz tapiado. Segiin mi propia lectura, la
incongruencia, es decir, la pared, solo se ve en un segundo
momento, después de leido el texto, al cabo del recorrido
por el ojo de la vifieta de izquierda a derecha, lo que provo-
ca un efecto de dilacién de la complecién.

“Mopveanpe” EL
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Fig. 1. J.R. Mora, 27/12/2012

? “Por ultimo, la complecién es un término que significa ‘efecto de com-
pletar’ y lo usamos en su sentido etimolégico tal y como lo hizo Gom-
brich para explicar la aprehensién de imdgenes figurativas [...]. La com-
plecién en nuestro modelo estd en funcién de la complicidad que se
espera del receptor y de la intuicién de éste para comprender la vifeta,
si bien atin no estdn explicados los procesos perceptivos a través de los
que se capta certeramente el mensaje de una vineta® (Barrero).

En el Roto, esta incongruencia estriba las mds de las ve-
ces en la distancia entre ese mismo discurso hegemodnico
internalizado por el lector y el mondélogo crudo puesto en
boca de los gobernantes, como si se expresara directamente
su inconsciente, ya no limitado por ningin superego, por
lo politicamente correcto o por el cilculo interesado (“iro-
nia de autotraicién”).'” En este caso, la complecién radi-
ca en la puesta en relacién entre la traducciéon “oficial” de
la realidad, conocida por el lector, y lo revelado por el tex-
to, es decir, lo que la fachada disimula. Amenaza un ban-
quero desde un pulpito en forma de caja fuerte: “Nos esta-
mos llevando sus ahorros, permanezcan asustados” (El Roto
23) y un bréker confiesa: “La economia la lleva una casa de
apuestas, si, ;qué pasa?” (El Roto 30) desde la misma “casa
de apuestas” como lo indica su gesto, entiéndase “la bolsa”.
Las denuncias mds frecuentes conciernen a la liquidacién
del Estado de bienestar (en particular del sistema de salud),
al enajenamiento debido al endeudamiento y la compra a
crédito (nada nuevo bajo el sol desde La de Bringas de Be-
nito Pérez Galdds en 1884), a la colusién entre el poder
medidtico y el poder politico-financiero y, en el caso de J.
R. Mora, a la emancipacién que supone el uso de internet.
En “Resistencia pasiva, atentado contra la autoridad”, bajo
los rasgos de Mahatma Gandhi, el periodista digital desafia
con la mirada al lector por ser su ordenador, metonimica-
mente, un “Arma de destruccién pasiva’ (11/04/2012). Si
J. R. Mora valora la independencia hacia los mecanismos
de control vertical tradicionales de la circulacién de la in-

1% Agradezco a José Antonio Llera la precisién terminoldgica en este caso
y en algunos otros.



formacién, atribuye a la televisién, a las érdenes del poder
politico, la aptitud para embelesar al espectador y amorda-
zar cualquier pensamiento critico: es lo que significa en sus
dibujos la aparicién de la antena madrilena de televisién y
de radio Torrespana (popularmente conocida como E/ Pi-
ruli), de maniquies o robots que repiten mensajes pregraba-
dos (23/04/12, 28/06/12, 29/06/12). En cuanto a El Roto,
recela de todo tipo de pantalla (;abismo generacional?) y
del poder de las imdgenes catddicas o digitales con las que
quiere competir y de las que busca romper el hechizo: “Y
aunque la intensa luz radiactiva de los paneles de la Bolsa, el
brillo irritante de las pantallas del ordenador o el parpadeo
luminoso de los méviles de tltima generacién nos hayan
cegado parcialmente, puede que aiin nos quede en las reti-
nas sensibilidad suficiente como para poder observar unas
imdgenes que, reforzadas por la tinta negra del rotulador,
provoquen en nuestras mentes las respuestas necesarias para
liberarnos de ellas y exponer a través de la palabra y la ac-
cién lo que pensamos y sentimos” (Vizietas 4).

Pero las vifietas que mds nos interesan para este mono-
grafico son las que ponen directamente en tela de juicio
la compatibilidad entre el capitalismo tal como se practi-
ca hoy dia y el ejercicio del poder por el pueblo. En la ma-
yor parte de ellas, el personaje focalizado es un poderoso y
la meta de la sitira es su retérica manipuladora. Muy a me-
nudo, no se distinguen empresarios, banqueros, accionis-
tas y politicos: todos enarbolan los accesorios tradicionales
y masculinos del poder en las caricaturas (traje, reloj, puro:
en el dibujo “Justicia” de Mora, en un uso metonimico, la
ceniza del puro pesa demasiado en la balanza de la justicia,
22/11/12) no trabajan, charlan entre ellos con secretismo

alrededor de una copas (El Roto 306) o se dirigen a las ma-
sas desde una postura autoritaria que excluye cualquier po-
sibilidad de intercambio. Aparecen como estafadores (“Es
necesario recuperar la confianza de la gente en los estafado-
res”, El Roto 78), delincuentes y hasta criminales. Se carac-
terizan por tres atributos principales. El primero, en la obra
de El Roto, es una sonrisa que nos parece proceder directa-
mente de la historieta de OPS cuya demostracién se basaba
en una ilusién de ptica (imagen doble tal como las afec-
cionaba Dali): “la sonrisa como atributo del poder” [fig. 2].

Fig. 2 OPS




El segundo son sus zapatos, signos distintivos por exce-
lencia de la importancia auto-concedida (Vizzetas 40). Pue-
de ser el pie —un pie a menudo desproporcionadamente
grande— tanto la sinécdoque del patrén que aplasta al in-
secto al que es reducido el trabajador en una lucha de fuer-
zas desiguales, como el simbolo de la humillacién de este
altimo a través de la figura tradicional del limpiabotas —
legado de épocas remotas, especialidad espanola en Europa
occidental, del que un autor como Pérez-Reverte hace una
especie de héroe de la nacién espanola, “[u]na tierra donde
tienen mds dignidad y mds vergiienza los limpiabotas que
los ministros”—. La postura inducida por este humilde ofi-
cio, las locuciones lexicalizadas como “lamer las botas”, “dar
jabén” que se le pueden asociar, cumplen el papel de tropos
en el momento de la concrecién. El tercero serd su cinismo
reflejado por ejemplo en el dibujo de El Roto de dos bur-
gueses que constatan con cierta complacencia sidica “;Se
os acabd nuestra fiesta, amiguitos!” [fig. 3; el subrayado es
mio]: la impudencia que publica su fea sonrisa se traduce
por la disyuncién pronombre/adjetivo posesivo, y el dimi-
nutivo paternalista y despiadado de “amiguitos”. Una sonri-
sa que traduce la ferocidad de un capitalismo canibal. Mu-
chas veces como aqui, en El Roto, da la impresién de que,
tal y como ocurria en las publicaciones de Mihura o Tono
en La Codorniz, el agudo fragmento de didlogo (o de mo-
ndlogo: el personaje dominado pocas veces accede a la pala-
bra) o pensamiento por parte de un “enunciador éticamen-

te deleznable” precede al dibujo (Llera).
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Fig. 3 El Roto, 44

Una lectura barroca de la crisis
La democracia es sueno

En su prélogo a Vinetas para una crisis, El Roto explica la
dimensién catdrtica de la risa en sus dibujos: hablando de
“exorcismo” coincide con las teorfas freudianas del hu-
mor como “descarga’, gasto psiquico ahorrado (Herndndez
Munoz), un “intento de dejar atrds una pegajosa fantasia o
una insistente pesadilla” (El Roto 3). Si la realidad de la cri-
sis es pesadilla, es porque la democracia y la misma crisis
son suefio. La democracia se ve roida, socavada por el ca-



pital financiero y la crisis no resulta ser sino una etapa in-
tegra de un sistema que le permite regenerarse. La critica a
las falsas apariencias es la clave del andamiaje de gran parte
de los dibujos de El Roto: desde el campo léxico de las apa-
riencias, declinado en varias vinetas, hasta todas las meti-
foras barrocas del teatro, la puesta en escena, la brujeria o
el juego reactivadas desde la “sociedad del espectaculo” re-
gistrada hace ya décadas por Guy Debord. El motivo se ha
utilizado desde los origenes de las criticas al capitalismo: un
antecedente grafico que viene a la memoria es el fotomon-
taje “Capitalismo popular” realizado en los afios 50 y publi-
cado en American way of life (1977) por Josep Renau, en el
que una mano femenina delicada descorre el tel6n de colo-
reados rascacielos neoyorkinos que sobresalen sobre un cie-
lo azul, para revelar la realidad sérdida y gris de un interior
miserable, en el que una mujer desalentada estd en la postu-
ra del pensador de Rodin.

En la obra de El Roto, el telén alzado es psicolédgico: es
el de la autocensura de los poderosos, y se expresa lingiiisti-
camente. Dos vifetas me parecen emblemadticas. En la pri-
mera, unas de las vifnetas liminares, un financiero cincuen-
t6n, en plano americano y de frente, delante de su coche
de lujo, desafia al lector: “Pues si... los bonos, las titulacio-
nes, y todo eso eran una ficcidn, pero ;a que parecia real?”.
Quien hizo de la economia (y por consecuencia de la vida
de muchos) un campo de juego a través de la especulacién
bancaria juzga su trabajo por medio de criterios estéticos y
saca de su talento para el simulacro cierto orgullo, en vez de
tener remordimiento (13). En la segunda, el dibujo juega
con una cita intericénica culta. Se da la palabra esta vez a lo
que podria parecer a primera vista una alegoria de la Repu-

blica (;de la democracia o de la libertad?) con gorro frigio
y escarapela, capa roja y rasgos masculinos, que mira hacia
atras en actitud de disimulo. La alegoria de la libertad no es
aqui sino un espejismo. En realidad, la capa, que se parece
a un manto corto cardenalicio de color purpura proporcio-
na otra pista de interpretacién. El modelo parece ser el del
Cardenal Winchester, en un cuadro francés Jeanne dArc avec
le Cardinal Winchester de 1824, pintado por Paul Delaro-
che, simbolo de la “bestia escarlata” que interroga a Juana
de Arco en su celda. El texto puesto en su boca juega, como
la imagen, con las expectativas del lector: “conviene cam-
biar a los ministros de vez en cuando/, para que parezca que
son otros . La paradoja, que es también guino intertextual
a El gatopardo de Lampedusa, es conceptual: cambiar para
guardar los mismos sin que se vea. La frase no solo cuestio-
na la endogamia social y cultural de la clase politica sino su
verdadero papel: siendo los ministros ante todo un rol (el
de titeres del mundo financiero), su identidad no importa.
[fg. 4]

Contra la proximidad de unos y otros (izquierda socialis-
ta y derecha popular) también se yergue J. R. Mora en “Tu
eliges” por medio de la metafora visual de las pastillas cu-
rativas, roja y azul, partidos politicos entre los que los ciu-
dadanos pensaban poder elegir al escuchar programas dis-
tintos durante la campana electoral. Después de ésta, ya no
hace falta ocultar que las pastillas eran un “placebo”: no solo
los partidos eran idénticos—a pesar de los abanderamien-
tos (colores) diferentes—, sino que, ademds, ni el uno ni el
otro tiene intencién de cambiar nada en un sistema enfer-

mo (Mora, 19/04/12).
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El gran teatro/cuento de la democracia

Circo, teatro, cine, magia: todo es representacién y deco-
rado. En el papel de los protagonistas salen los poderosos,
pero la construccién artificial no se hubiera sostenido sin
la complicidad de los figurantes a los que se les pide ain
mas esfuerzos: “El tinglado se desinfla, sigan soplando” (El
Roto 25). Lo que revelan los pensamientos de los titirite-
ros es que en nuestras democracias el término “representa-
cién” ya no debe entenderse como “representacién politica”
(estar presente por y para) sino en el sentido artistico de si-
mulacro. Los politicos desarrollan (representan) un papel

que consiste en simular “representar” (servir) a los electores.
Los prestidigitadores, creadores de ilusién e hipnotizadores
(El Roto 79) desaparecen cuando hay que asumir respon-
sabilidades (El Roto 11). Con sus sombreros, esos magos
pueden recordar en cierta medida la oligarquia financiera
tal como la retrataba un Chumy Chimez bajo el franquis-
mo.'" Si el Roto privilegia la metdfora del gran teatro del
mundo, Mora privilegia la del cuento popular: cuentos para
amedrentar —unos jovenes de la periferia de una gran ciu-
dad, sentados alrededor de un fuego segtn el ritual de mu-
chas sociedades anteriores a la invencién de las pantallas, se
cuentan con ironia la historia de terror de la supuesta “ma-
yoria silenciosa” a la que apelan los politicos cuando quie-
ren desoir a la calle [fig. 5]— o cuentos infantiles para gen-
te ingenua, de los que el lectespectador podra esperar que se
hagan algtin dia realidad. Por ejemplo, cuenta el abuelo a su
nieta: “algin dia el gobierno dejé de hablar de bancos y di-
nero y empezo a preocuparse por las personas” (23/01/12).

El resorte de la ilusién es siempre la manipulacién del
lenguaje con un uso retorcido del léxico que El Roto se apli-
ca a traducir (de ahi la multiplicacién de frases asertivas con
una sintaxis definitoria) asi como la utilizacién inmoderada
de los nexos logicos y silogismos falsos que reproduce la jer-
ga de los que quieren eludir responsabilidades:

Sepan que hemos llegado a esta situacién porgue la codi-
cia les hizo vivir por encima de sus posibilidades. Luego per-

' “La oligarquia financiera es una representacién alegérica del capital,
de su poder omnivoro. Los inquisidores con sombrero de copa o bom-
bin no sélo acttian torturando y explotando, sino que usan la palabra
como garrote vil” (Llera).
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Fig. 5 J. R. Mora, 01/10/2012

dieron su trabajo y el interés por buscarlo. Por ello, les re-
cortamos el desempleo y otros servicios y como dejaron de
gastar tuvimos que subir los impuestos (Mora, “Mensaje a la
poblacién”) [fig. 6, el subrayado es mio].

En esta vineta, la colusién entre los tres poderes, politico,
financiero y medidtico es representada a través de tres edi-
ficios emblematicos (las Cortes, la antena de Torrespana y
una de las Torres Kio). La distancia entre estos y el pueblo
queda definida espacialmente y por medio de la metifora
de las vallas de alambrada. La traduccién de la sintaxis hip-
nética de estos poderes que hablan con una sola voz la reto-
ma el autor de la actualidad: “que se jodan” fue la respuesta,
abundantemente glosada y parodiada en la red, que dio en
las Cortes Andrea Fabra, diputada del PP —e hija de Car-
los Fabra, politico y empresario de Castellén, imputado en
2010 por presuntos delitos de cohecho y trafico de influen-

cias— para celebrar el recorte a las prestaciones por desem-
pleo que se acababa de votar.
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Fig. 6 J. R. Mora, 13/07/2012

Por contra, la critica se lleva a cabo en ocasiones median-
te la ampliacién hasta el absurdo del campo semantico des-
viado por el poder. Desde una isla topicamente paradisiaca
cuya leyenda “paraiso fiscal” reviste la imagen de un sentido
metaférico, un hombre al acecho vislumbra una barca llena
de supuestos ndufragos. Una flecha didactica y acusadora la
califica de “Patera de millonarios”. La incompatibilidad se-
mdntica entre unos ‘millonarios” que en otras vifetas ha-
blan desde sus yates y las connotaciones (miseria, refugio,
riesgos, desesperanza) asociadas a “patera” desactiva de in-
mediato todo discurso sobre la “fuga” o “evasién” de capita-
les de unos ricos que buscan un “refugio” en paises con una
fiscalia tentadora [fig. 7].

Para Mora, al cuento de la necesidad econémica y de la
legalidad democrdtica contribuyen los hombres explotados,
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vueltas alrededor de la noria que acciona. El animal justifica
su sumision al referir que el patrén le dijo que “si paraba no
llegariamos a ningun sitio” (29/03/12) sin darse cuenta de
que ese “nosotros” es improcedente ya que él no estd yendo
a ningun sitio, y que el patrén tampoco camina a su lado.
En El Roto, las escasas vifietas que dan la palabra a los tra-
bajadores ponen mds bien en su boca frases de denuncias.
Cuando estan representados no como borregos o burros,
sino como vacas, el uso del discurso referido no aclara si
se dejan ilusionar o si son conscientes de la trampa: “como
incentivo a la productividad me han ofrecido acciones del
matadero” (El Roto 55). Pero una vifieta es mds ambigua.

Una pareja vista de frente, sentada en el sofd, con la mirada
dirigida a lo que imaginamos ser una pantalla de televisién
(en un ficticio fuera de campo) conversa: aunque no tienen
nada, el hombre quiere sofar que lo han “perdido todo en
Wall Street”. Lo que se recalca es la indecencia de los que
lloran por haber perdido dinero en el desmoronamiento de
la bolsa, pero también el deseo que se ve en la mirada del
hombre: deseo de poder jugar (y perder), deseo de estar en
el lugar del que estd indirectamente al origen de su empo-

brecimiento (El Roto 64).

El mundo al revés

En las vifetas de estos dos dibujantes, la realidad es carna-
valesca, aunque sin la dimensién festiva, catdrtica y episodi-
ca de Carnaval. Como el lenguaje del poder invierte a me-
nudo los términos de la realidad y achaca a los que luchan
por sus derechos la violencia que en realidad ellos sufren,
los dibujos restablecen las posiciones reciprocas. “Terminé
la huelga y recrudecié la violencia”: la coordinacién “y” tie-
ne aqui valor consecutivo (la violencia no es la huelga ni la
toma de la calle sino la que apretuja a los asalariados). El
impacto lo produce la traduccién grifica de esta violencia
“limpia” por una violencia fisica: el estallido de una pared
de cristal al que ha sido arrojado el texto de la “reforma la-
boral” [fig. 8].

Segin otro chiste, al que quiere “aclarar las cuentas” se le
trata como a un delincuente, como lo muestra la imagen en
plano detalle sobre las manos esposadas del locutor, deteni-
do por “intento de subversién del desorden establecido” (El
Roto 62, el subrayado es mio). La inversién es doble: in-
versién de lo que se espera de la moral publica e inversién




de la locucién “orden establecido” en “desorden estableci-
do”. Ambas inversiones denuncian un mundo que camina
dando la espalda a la razén. Un mundo en el que las “refor-
mas’ son otras tantas amputaciones con las que se enajena a
la gente —“Seguiremos haciendo reformas hasta que crean
que estar a4l era el estado de bienestar” (Mora, 14/09/12,
el subrayado es mio)—. Un mundo amoral que echa de
menos la “degradacién moral” del otro (El Roto 33). Por
fin, mientras que pretenden padecer la crisis, los financieros
gozan de ella'® : dos hombres en traje de chaqueta, sonrisas
y gafas de mafiosos, no lejos de su yate brindan “;Por otra
crisis como ésta!” (El Roto 83).

TERMING (A HUELGA
: Y SE RECRUDECIO”
AN LA VIOLENCIA

Fig. 8 J. R. Mora, 30/03/12 —~

'2En esto creo que El Roto comparte la interpretacién que da Juan
Francisco Ferré del personaje de DK (alias DSK) en su novela Karnaval
(2012), segin Amélie Florenchie en este mismo monografico: “En este
sentido, la ‘crisis’ econémica mundial se corresponde exactamente con el
colmo del placer de una minoria de individuos: cuerpo caliente, mente
fria, cinismo absoluto” (Florenchie 45-46).

“Fl monstruo econémico que nos devora” (El Roto 4)
Debajo de las multiplicaciones hay una gota de sangre...

En su famoso poema “New York (Oficina y denuncia)” de
Un poeta en Nueva York, Federico Garcia Lorca daba una vi-
sién apocaliptica del capitalismo estadounidense triunfante
en el que la acumulacién de bienes de consumo y riquezas
tenfa como precio la “vida” (explotacién del hombre, ma-
tanza de animales, destruccién de la naturaleza) cuyo sacri-
ficio se escondia detrds de una cortina de humo de cifras:

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato;

debajo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero;

debajo de las sumas, un rio de sangre tierna.
Un rio que viene cantando

por los dormitorios de los arrabales,

y es plata, cemento o brisa

en el alba mentida de New York. [...] (Garcia Lorca 203)

La obsesién por mostrar al hombre o a la mujer detras de las
cifras la comparten nuestros dos dibujantes. En una vifeta
de Mora, encima de la portada de un diario en el que el tex-
to ha sido sustituido por cifras que representan “la crisis de
la deuda” y justifican todos los recortes, una voz narradora
sentencia “Un dia mds los nimeros se comieron a las per-
sonas’ [fig. 9], y en una de El Roto, un “decisor” con una
mueca de preocupacidn intenta prevenir posibles disconfor-
midades con la siguiente explicacién falsamente matemati-
cay verdaderamente desencarnada: “Tranquilos, s6lo es un
problema de numeros, y tenemos cargamento de cifras para
arreglarlo” (9). No solo sirven las cifras para esconder las vi-

das sacrificadas que estdn detrds de despidos y recortes sino




que ademds ejemplifican, notoriamente por medio del uso
incongruente de cargamento —sustantivo que implica una
dimensién material que hace resaltar la virtualidad de esas
cifras—, la falta de vinculo entre finanza y economia real.
Por otra parte, toman prestados una imagineria inspirada
en el cine de géneros de Hollywood (peliculas del Oeste, de
terror, de catdstrofe) para traducir visualmente esta idea de
sacrificio, que a veces se imponen las propias victimas. En
estos casos es la imagen, y su potencial crudeza, la que crea
el choque, al ser asociada por el lectoespectador con un re-
pertorio interiorizado de secuencias cinematogrificas escri-
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Fig. 9, J. R. Mora, 01/06/12

tas para generar angustias. En una vineta de Mora, un per-
sonaje que evoca a un hacendado (del que solo se ven las
piernas y un zapato con espuelas) montado en un hermo-
so caballo (con patas sanas), tira de una cuerda un segmen-
to de pierna humana arrancada al que dirige esas palabras

alentadoras “Animo, que ya estamos muy cerca de alcanzar
el objetivo del déficit” [fig. 10]. '
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Fig. 10, J. R. Mora, 23/10/11

En otra de El Roto, no se ve la sangre pero bien se pue-
de imaginar: sorprendentemente, en lo que iba a ser una
representacion mds del poderoso —como siempre hombre
y blanco— en plano medio, la cabeza se ve sustituida por
unas mandibulas manchadas de rojo, a juego con la corbata,
de un tiburén (en su novela Providence de 2009, Juan Fran-
cisco Ferré utiliza también el terror que infundi la pelicula
Tiburdn de Steven Spielberg a varias generaciones para des-
plazarlo a un terreno mds politico y antiliberal). La alegoria
de la crueldad, que iconiza una metdfora animalizadora de
calado satirico “tiburén de las finanzas” se ve duplicada por
el cinismo, la falta de compasién y el narcisismo del texto
que se le atribuye: “La mitad de los beneficios de las dente-
lladas se me va en dentistas” [fig. 11].
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Fig. 11 El Roto, 47

Como vemos, Mora y el Roto llaman indirectamente cri-
minales a los defensores del funcionamiento de la organi-
zacién econdémica de nuestras sociedades, tal como lo hacia
por ejemplo Viviane Forrester en su ensayo L horreur écono-
mique publicado antes de la dltima crisis (1996). Escribia
Forrester a propdsito de un sistema que crea estructural-
mente parados para reducirlos a la categoria de parias a los
que la sociedad exige el trabajo que les niega:

[...] est-il utile de vivre si 'on nest pas profitable au profit?

Ici perce peut-étre 'ombre, 'annonce ou la trace d’un crime. Ce
n'est pas rien, toute une “population” (dans le sens gotité des so-
ciologues) conduite en douce et par une société lucide, sophisti-
quée, aux extrémités du vertige, de la fragilité: aux frontieres de
la mort, et au-dela parfois. (Forrester 19)

sSerd til vivir si no se es provechoso para el provecho? Quizi
aqui asome la sombra, el anuncio o la huella de un crimen. No
es poca cosa, toda una ‘poblacién’ (en el sentido refinado que le
dan los socidlogos) conducida subrepticiamente y por una so-
ciedad lacida, sofisticada, a las extremidades del vértigo, de la
fragilidad: a las fronteras de la muerte, y a veces mds alld.

Es mds, no sélo se multiplican en nuestros dibujos los cuer-
pos segmentados, dislocados o ahogados sino que el capi-
talismo, carrona en vez de Fénix, se nutre de las propias ce-
nizas de los interlocutores invisibles con los que el lector se
identifica, por el uso de la segunda persona del plural de
uno de los magnates, en una divisién como casi siempre
maniquea de la sociedad representada: “No os preocupéis,
el sistema capitalista renacerd de vuestras cenizas” (El Roto
75).

Por fin, en una columna reciente, “Liberalismo o barba-
rie”, Jests Ferrero coteja los textos de los fundadores histéri-
cos del libre mercado para mostrar que las interpretaciones
desbocadas actuales no respetan algunos de sus principios.
El Roto, a su vez, deja pensar que mds alld de lo que po-
dria ser una adhesién o un rechazo a los fundamentos del
capitalismo, lo que los intérpretes de la desregulacién y los
adoradores de la Bolsa han hecho del sistema capitalista lo
conduce a una especie de autodestruccién, como constata
un ejecutivo desalojado de su despacho: “Temiamos que los

comunistas destruyesen el capitalismo, y resulta que al final
lo estdn haciendo los brokers” (El Roto 24).




Burbuja inmobiliaria y metonimias arquitectonicas

La economia ultraliberal en regimenes democrdticos no es
un fenémeno natural como dejan pensar las metaforas cata-
clismicas al uso. En la primera imagen del libro Vizetas para
una crisis, la Gnica enteramente coloreada y que, al contra-
rio de las demds, lleva titulo, “El tsunami” (hubiera podido
ser terremoto, tempestad, racha, etc.), El Roto quiere de-
mostrar que la crisis tiene responsables. La gigantesca ola
roja que intenta surfear un personaje verde en el primer pla-
no estd compuesta por edificios fabricados en cadena que se
estdn precipitando encima del hombre indefenso. Nos dice
el dibujo que la burbuja inmobiliaria estd en el origen de la
crisis: es decir, la especulacién en el mercado de bienes in-
muebles en Espana, el excesivo endeudamiento de la indus-
tria de la construccién y de los hogares espafioles (alentados
a ello por los beneficios fiscales concedidos por la adquisi-
cién de viviendas y el laxismo en la concesién de hipote-
cas bancarias), la financiacién ilegal de los partidos, y como
consecuencia, ademds del coste ecolégico, la paradédjica in-
capacidad del mercado para absorber la ingente cantidad de
vivienda construida y vacia (unas extrafas “ruinas nuevas”)
mientras un creciente nimero de personas no se pueden
alojar o se quedan en la calle después de haber sido “des-
ahuciadas”.”® Todo ello puede significar para el lector de la

'3 Se inserta en una estética arquitecténica de la crisis a la que recu-
rren muchos medios de comunicacién desde 2008, que sirve para cris-
talizar los excesos del sector y encarnar en negativo el crecimiento del
paro: “Con su estatismo esos escenarios arquitecténicos monumentaliza-
ban los cruces de intereses econémicos y politicos que habian produci-
do el inicio de esa temporalidad de crisis: la confusiéon de capital pablico
y privado a través de las cajas de ahorros, la circulacién de intereses em-

actualidad espanola esta ola de casas aparentemente desocu-
padas en la vifieta liminal del libro [fig. 12].
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Fig. 12 El Roto, 7

Conocemos el papel que estan jugando la Plataforma de
Afectados por la Hipoteca y Ada Colau, su portavoz, como
primera fuerza de propuesta politica actualmente: la cues-
tién de la vivienda reviste tal importancia en Espana que
una vineta de El Roto soporta dos lecturas. Un hombre sen-
tado en los vestigios de su casa que se derrumbé explica:
“La casa la disen6 un arquitecto pero la construyé un espe-

culador” [fig. 13]. La casa derruida puede ser la del hogar

presariales y politicos, las tramas de corrupcién y los fuertes impactos
ecolégicos (Foro Ciudadano de la Regién de Murcia). Aeropuertos sin
aviones, contenedores culturales gigantes por terminar, estaciones para
trenes de alta velocidad sin pasajeros, autopistas vacias, urbanizaciones
fantasmas...” (Labrador “Un museo”).



familiar de este hombre desahuciado (del sentido figurado
se pasa al sentido propio) y puede ser también la de la de-
mocracia espanola y de su economia pensadas por los poli-
ticos pero construidas por los financieros.
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Fig. 13 El Roto, 41

Del mismo modo, de un inmueble llamado “Spain real
estate’ en una vineta de Mora cuelga, con su acostum-
brado color amarillo, el cartel “Se vende (cualquier cosa)”
(19/11/12). Pero J. R. Mora se sirve antes que nada de cier-
tos edificios emblemdticos, como vimos en la fig. 7, bien
para discutir la representatividad democrdtica (hay siempre
desproporcién entre el pueblo y los que mandan o distancia,
sea horizontal o vertical, como lo subraya el contrapicado en
el edificio de la agencia de notacién internacional Moody’s
en “Moddy’s advierte que Espana debe recortar 40.000 mi-
llones, el doble de lo anunciado”, 10/01/12), bien para de-

nunciar la connivencia entre las distintas esferas del poder.
Las Torres Kio de Madrid (ya designadas como centro del
infierno en la pelicula E/ dia de la bestia de Alex de la Iglesia
en 1995), que llevan los logotipos de bancos e inmobiliarias
(“Y la torre bancaria fue cayendo en sincronia perfecta con
la torre inmobiliaria”, Mora, “Las dos torres”, 21/05/12),
simbolizan los proyectos arquitecténicos faradénicos y cos-
tosos de estas ultimas décadas en Espana pero también es-
tafas y corrupcién, y se acaban por convertir en personajes.

“ZA QUE £STR CAYENDO ™ L0S QUE ESTAN LHLLANDO
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Fig. 14 Mora, 29/05/12

En la figura 14, dividida en dos partes iguales, se rompe
la simetria de las Torres Kio: aqui el edificio de las Cortes
sufre la misma inclinacién que la que de la Torre donde fi-
gura el oso de Caja Madrid y el logotipo de Bankia, cajas
de ahorros de las que fue presidente el economista y politi-
co Rodrigo Rato (ex-director gerente del FMI, ex-ministro
de economia y vicepresidente del gobierno de Aznar), ac-
tualmente imputado, junto con otros politicos miembros




del consejo de administracién, por posibles hechos fraudu-
lentos en la fusién de las cajas de ahorro que dio nacimien-
to a Bankia (2010). La inclinacién de la Torre de Bankia es
una proeza arquitecténica que anticipaba de alguna manera
la caida del organismo cotizado en bolsa, que fue rescatado
y nacionalizado en 2012. La paronomasia (la que estd ca-
yendollos que estdn callando) denuncia el silencio del poder
elegido frente al de las finanzas, silencio que hace que caiga
a su vez la democracia representativa (primero moralmente,
quizd institucionalmente).

Conclusion

Los dibujos analizados explican que, si se ha desgastado la
democracia, es por culpa de los que actian en la esfera fi-
nanciera o de los que dejan de actuar en la esfera politica,
pero también de los que inventan las palabras que van a dar
sentido a la realidad: los politicos, los artistas y, como recor-
dé en la introduccidn, los economistas. El trabajo del eco-
nomista (el “economist”) consiste en “hacer que parezca ne-
cesario lo intolerable” (El Roto 58) y el trabajo discursivo
de J. R. Moray el Roto es mostrar, echando mano de varias
tradiciones de criticas a las apariencias, que detrds de lo que
nos pintan como necesario estd lo intolerable. Las estrate-
gias retdricas de los dos dibujantes tienen como objetivo
acabar con las ficciones que se fabrican desde el poder para
enmascarar la realidad, pero también devolver a la realidad
su corporeidad: para sentirse solidario con los mds pobres,
con los desahuciados o con los inmigrados, hay que dejar

de considerarlos como personajes de ficcién.' Tratan pues,
segiin propone Santiago Alba Rico en Leer con nisios, como
programa de salvacién para nuestro “hiperbarroco”, “de res-
tablecer desde fuera la diferencia entre el orden del Relato y
el orden de la Realidad, de reordenar ininterrumpidamente
la frontera, borrada materialmente por la repeticién indis-
cernible de la guerra y de la mercancia, entre la realidad y la
ficcién” (268).

Los textos de El Roto son cincelados como sus dibujos en
los que privilegia, muchas veces, la intensidad de la presen-
cia de un hombre que desafia al lector antes que una ico-
nografia més elaborada y simbélica (como podia ser la de
OPS), cuando J. R. Mora deja mds espacio a la inventiva
grafica. Ninguno de los dos, por lo menos en esas dos se-
ries, parece muy dado a la ironia de un Forges, por ejem-
plo, acaso porque privilegian el control de la legibilidad del
mensaje sobre el uso de una ironfa tan practicada por los
novelistas posmodernistas que ha acabado por simbolizar
cierto desapego o relativismo. La activaciéon de sus vifetas
politicas exige una implicaciéon intelectual fuerte por parte
del lector por su alto grado de discursividad, pero se apela
también a la emocidn, en particular cuando los dibujos dia-
logan con un catdlogo de imigenes previas, con las que el
lectoespectador podra verse sentimentalmente despertado.
Por fin, el mensaje emitido no se pretende inocuo sino que

14 “El peligro no reside en que las novelas nos parezcan reales; el peli-
gro es que no nos parezca real la realidad y que tratemos al vecino cojo,
al nifo ecuatoriano y al inmigrante como personajes de un novela en
la que no creemos o que no nos tomamos en serio y cuyo centro ocupa
nuestra conciencia soltera y nihilista como Gnico punto de resistencia”

(Alba Rico 264).



busca hacer que el receptor no solo entienda sino que actue
y se rebele, sin que se le den soluciones.” Asi, un personaje
de El Roto, espejo del lector timorato, que luce actiia en su
camiseta, pregunta: “Me he estampado el lema en la cami-
seta, ;qué mds puedo hacer?” (69). Las dos pentltimas vifie-
tas del libro de El Roto muestran que ve en el Movimiento
del 15-M una esperanza para que el pueblo (y en particular
los jovenes) vuelvan a tomar las riendas, que les fueron con-
fiscadas, de la democracia. Para evocar este acontecimiento,
prescinde de sus acostumbrados planos cortos: una masa de
cabezas y manchas de colores recuerda la voluntad de aca-
bar con el protagonismo y el egotismo en politica y en la
antepentltima vifeta, por una vez, habla un narrador con
voz de El Roto: “Los jovenes salieron a la calle, y subita-
mente todos los partidos envejecieron...”.

1 Esta “clara intencién performativa’, Steven Torres la ve también en la
obra de Miguel Brieva, un artista que reivindica a El Roto como mode-
lo, aunque sus estilos grificos difieran claramente. En efecto, compar-
te con ¢l una serie de recursos retéricos y objetivos como bien muestra
el articulo citado: “Mientras que otros intelectuales y artistas aspiran a
arrebatarle el centro de autoridad social al 4mbito de la politica apelan-
do a los valores de la cultura —lo que Francis Mulhern ha denominado
‘discurso metacultural’— Brieva intenta producir una intervencién po-
litica y social desde el ambito de la cultura” (Torres 62).
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