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Los chistes gráficos de El Roto y J. 
R. Mora como “arma de destrucción 
pasiva” antineoliberal

Durante mucho tiempo en Europa, los partidarios 
del liberalismo económico a ultranza impusieron 

un tabú sobre el discurso económico fundamentado en un 
razonamiento falaz: la economía “natural” y necesaria es el 
libre mercado; el libre mercado solo puede estudiarlo la mi-
croeconomía (una disciplina de ciencias aplicadas a unos 
esquemas no cuestionables); por ende, solo los (micro)eco-
nomistas entienden de economía. La economía no forma-
ba parte de los temas políticos que ciudadanos o creado-
res podían debatir públicamente, aunque algunos lo hacían, 
por supuesto. Lo hacían por medio de movimientos y cum-
bres “alter-mundialistas”, de discursos periféricos. Pero lo 
hacían también, en publicaciones de más amplia difusión, 
humoristas gráficos (historietistas, autores de chistes gráfi-
cos, etc.), por ser tolerados como en otros tiempos ocurriera 
con los bufones de la Corte. Encontraban un espacio para 
una expresión de crítica política radical en ciertos periódi-
cos, en sus propias revistas (cabe mencionar aquí El jueves), 
en fanzines (Mundo Brutto) o en álbumes (comics de Forges 
sobre la Transición y la Constitución, por ejemplo). 

Isabelle Touton | Universidad Bordeaux 3-Michel de Montaigne
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El relato que excluía la economía del debate político y 
convenía a los sistemas de gobernanza bipartidistas era y si-
gue siendo común al mundo capitalista globalizado y se im-
puso muy pronto a la joven democracia española, según el 
balance que hizo Manuel Vázquez Montalbán en los años 
90: “Y es que con la democracia llegó a España la ofensi-
va cultural neoliberal desacreditadora de la dialéctica y de 
la crítica, y legitimadora de la fatalidad intrínseca de la rea-
lidad y la internacionalización capitalista del sentido de la 
historia y de la cultura” (109). Lo que se ha llegado a lla-
mar recientemente Cultura de la Transición (CT) se adhería 
por completo al mito del crecimiento, de la eficacia y del 
rendimiento, lo que Isidro López apodó “consensonomics” 
(77-88). El fenómeno se acentuó y se consolidó con la en-
trada de España en la Comunidad Europea; el tratado que, 
en 2005, establecía una Constitución para Europa, amplia-
mente ratificado por referéndum en España (a pesar del alto 
grado de abstención) y rechazado (en vano) en Francia, de-
fendido en ambos países por los partidos socialistas y de 
derecha “popular” que se turnan en el poder, grababa en 
piedra una política económica de libre mercado y prohibía 
detalladamente cualquier traba a la competencia y a la cir-
culación de los bienes (que no de las personas). Era, sin em-
bargo, mucho menos prescriptivo y preciso con la protec-
ción de los derechos fundamentales de los seres humanos. 
A esto hay que añadir en la España democrática tanto los 
intentos de deslegitimación de las manifestaciones y protes-
tas ciudadanas desde los inicios de la Transición como un 
derecho a la huelga regulado por una ley preconstitucional: 
“La cultura, de hecho, está notoriamente desactivada como 
tal en 1977, cuando, ante el silencio de la cultura y sin me-

canismos culturales de crítica, se producen los Pactos de la 
Moncloa, primer pacto oficial del franquismo con la oposi-
ción, que supuso la eliminación de los movimientos socia-
les y el abandono de propuestas democráticas más amplias” 
(Martínez 15). Como es obvio, desde el mundo de la cultu-
ra no han dejado nunca de elevarse voces contra este sueño 
o esta utopía (Du Stridon) compartidos, contra la fábula de 
la mano invisible y la administración exclusivamente con-
table de los intercambios y recursos humanos supuestamen-
te favorables al bien común: desde cantautores y cantantes 
de rap, directores de cine, novelistas como Vázquez Mon-
talbán, Rafael Chirbes, o Belén Gopegui, por poner unos 
ejemplos, pasando por autores de comics underground. La 
voz cantante la llevaba sin embargo una CT “tolerante” y 
“pragmática”, con la mirada dirigida hacia la “moderniza-
ción económica”, entendida como desregulación de las le-
yes de protección de los trabajadores y desmantelamiento 
progresivo de los servicios públicos —“quitar las conquistas 
sociales para modernizarlas” (Garcés 66)—.

Sin embargo, cuando se quiso imponer el relato de otra 
“crisis” del sistema sobre lo que resultaba ser el desmorona-
miento de una organización viciada, una repartición injusta 
de las riquezas y una desconexión interesada entre econo-
mía real y economía especulativa, las reacciones por parte 
del mundo de la cultura no se hicieron esperar. Y cuando se 
quiso imponer la lectura moral de una culpabilidad colec-
tiva (“vivieron/vivimos por encima de sus/nuestras posibi-
lidades”)1 que hacía responsables de su situación a las víc-

1 Léase a este respecto el artículo “Por encima de nuestras posibilidades”. 
de Manuel García Montero. No voy a evocar aquí la contestación de la 
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timas —de la desindustrialización programada de España, 
de la mafia del ladrillo y sus complicidades políticas, de un 
sobreendeudamiento generalizado e hipotecas con cláusulas 
abusivas para el acceso a la vivienda (Mateos) insuficiente-
mente contrarrestadas por políticas públicas de promoción 
del alquiler, etc.—, la política económica se iba a conver-
tir por fin en “un terreno prioritario para la lucha políti-
ca” (Isidro López 77). Las consecuencias extremadas de la 
“crisis” en España,2 la violencia de los discursos y de unas 
situaciones en las que se rescatan bancos mientras se des-
ahucian familias, no por ellas liberadas del pago de las hi-
potecas (lo que condujo a más de un desesperado al suici-
dio), los desacuerdos entre el pueblo y sus “representantes” 
(de forma acentuada desde el “No a la guerra” en Irak, en 
2003), el desarrollo de las nuevas tecnologías (que supuso 
la emergencia de nuevas comunidades de reflexión política 
y la circulación de noticias alternativas en un discurso me-
nos “descendente” que el de los medios tradicionales), todo 
ello preparó el terreno para el fomento de movimientos de 
protesta ciudadana y la asunción de discursos no minorita-
rios desde la cultura, discursos que contestan radicalmente 
el dogma neoliberal concebido como antitético a una nueva 
exigencia: “democracia ya”. Con cierta intensificación desde 
el 15-M, en parte gracias a internet (redes sociales y blogs), 

legitimidad de la monarquía que, correlativamente a lo evocado ante-
riormente, emerge desde hace unos años ni las reivindicaciones inde-
pendentistas catalanas, aunque todo se encuentre vinculado. 
2 “Con el foco del 15-M puesto en los abusivos rescates bancarios, las 
redadas contra subespañoles o las ejecuciones hipotecarias contra ciuda-
danos arruinados, la CT ha envejecido a ritmo borbónico en menos de 
un año” (Campabadal 75).

intelectuales, creadores y ciudadanos se han vuelto a apro-
piar del discurso económico. Circulan en particular lo que 
Germán Labrador Méndez ha llamado “los relatos de vida 
subprimes” (2012), testimonios fotográficos o filmados (de 
las violencias policiales, por ejemplo), columnas de protes-
tas de escritores, desde los más consagrados hasta los que se 
dan a conocer masivamente a favor de la “crisis” (pienso por 
ejemplo en la periodista y escritora Cristina Fallarás, que 
contó en Facebook, resumió en www.elmundo.es y relató por 
fin en el libro titulado A la puta calle, la crónica de su pro-
pio desahucio), viñetas satíricas o historietas políticas. Para 
estar a la (des)medida de una realidad tan absurda y despia-
dada que parece ficción, muchos de esos textos y dibujos de 
denuncias vuelven a la esencia del panfleto: ironía, sátira, 
grotesco, humor negro, neologismos que compiten con las 
“neohablas orwellianas” (Salabert) y las descodifican, impre-
caciones, argumentación y contra-argumentación, y como 
meta, la pretensión —para nada postmoderna— de desve-
lar la verdad frente a la mentira y la ilusión, de despertar al 
ciudadano de la “alucinación colectiva” (De Stridon) que le 
hace tomar por la única realidad posible unas estructuras de 
dominación económica y política que imponen su discurso 
legitimador.

	

Los dibujantes en la brecha

Gracias a la evolución —parcial— del mercado editorial 
propiciada por el desarrollo de las nuevas tecnologías,3 por 

3 “Internet ha arañado el papel del capital como gendarme de la CT li-
teraria pero, por ahora, no lo ha transformado” (Gopegui 213).
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la reconfiguración del campo cultural y las modificaciones 
sociopolíticas, escritores y periódicos se exponen más (véase 
por ejemplo el blog cotidiano de José Manuel Fajardo) y los 
autores de comics de diferentes generaciones (Paco Roca, 
Santiago Valenzuela…)4 ponen sus plumas o sus obras de 
los años 70-80 al servicio de la crítica política de la lectu-
ra oficial de la crisis (“Superlópez” de Jan se hace el porta-
voz del 15M y el edificio del 13, de la Calle Percebe de Fran-
cisco Ibáñez aparece como embargado o en ventas en unas 
viñetas paródicas de José Luis Forneo o Listo Cómics). Sin 
embargo los dibujantes de viñetas humorísticas políticas 
me parecen particularmente sintomáticos e interesantes por 
dos motivos: porque enarbolan una larga tradición de críti-
ca política, social y económica que no llegó a ser interrum-
pida, y porque su arte dialoga con la voluntad ciudadana 
de comunicar sobre sus reivindicaciones (campañas de V de 
Vivienda, Movimiento 15-M, etc.) a través del arte popular 
(graffitis), eslóganes (juegos de palabras, lemas de fácil des-
codificación, palabras que riman, carga emocional…), pan-
cartas y prácticas que toman prestadas sus técnicas en parte 
del diseño y en parte de la performance. 

La circulación de las viñetas humorísticas en las redes so-
ciales es limitada en el tiempo cuando éstas responden a 
una actualidad precisa o local, pero sigue otra lógica cuan-
do éstas se hacen con un discurso de protesta de miras más 
amplias. Así, una viñeta de Forges de 2006 —en un deco-

4 Publicaciones en periódicos como El País semanal (por encargo), re-
copilados en Yes we camp! Trazos para una (R)evolución (Esteban Plaza) 
o álbumes centrados en el tema de la crisis como Españistán. Este país se 
va a la mierda (2011) y Simiocracia. Crónica de la gran resaca económica 
(2012) de Aleix Saló.

rado paródica y paradójicamente romántico (puesta de sol, 
acantilado, hombre frente a la inmensidad de la naturale-
za), piensa el personaje “Soy libre… puedo elegir el banco 
que me exprima; la cadena de televisión que me embrutez-
ca, la petrolera que me esquilme; la comida que me enve-
nene; la red de telefonía que me time; el informador que 
me desinforme y la opción política que me desilusione/In-
sisto: soy libre”— circula desde entonces periódicamente 
o ha sido declinada, adaptada por otros dibujantes (Alfons 
López, “Éxito del Mobile Word Congress”),5 adquiriendo 
de esta forma una vigencia nueva. Muchos de sus autores 
combinan publicación en medios de comunicación tradi-
cionales, con difusión en línea (periódicos y blogs) y en li-
bros (Miguel Brieva). Cuando los dibujos aparecen en las 
redes sociales no suelen ir acompañados por la fecha de la 
primera publicación lo que facilita la lectura actualizada; de 
esta manera el cambio de contexto puede favorecer el des-
plazamiento de la recepción como bien lo ha mostrado Ma-
nuel Barrero con varios ejemplos. 

Propongo centrarme ahora en el trabajo de dos de los au-
tores cuyas viñetas se comparten mucho en las redes socia-
les de escritores, académicos y críticos literarios: El Roto y J. 
R. Mora. Tienen en común el uso mayoritario del blanco y 
negro (muchas sombras y pocos tramados), unos textos re-
lativamente cortos, un dibujo estilizado y sobrio, una acen-
drada visión política anticapitalista y una capacidad para 
abstraerse del flujo de la información cotidiana, detener el 

5 “…Y con esta nueva aplicación del móvil, ud, podrá activar a distan-
cia quien quiere que le estafe: nosotros mismos, una compañía eléctrica, 
un banco…”.
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tiempo y dar a ver con cierta distancia la realidad contem-
poránea. El primero, Andrés Rábago (1947), bajo el seudó-
nimo de OPS, fue uno de los más atrevidos contestatarios 
de la política de los últimos años del franquismo, con un es-
tilo surrealista y oscuro, emocional y simbólico, por haber 
optado por prescindir de textos en un contexto de censura 
de Estado. Supo conservar, a pesar de haberse convertido 
prácticamente en una institución con su publicación coti-
diana en El País bajo el nombre de El Roto, su capacidad de 
indignación y de predicción: “pertenece a la estirpe, descrita 
por Walter Benjamin, de ‘avisadores del fuego’, es decir, de 
quienes alertan de la catástrofe hacia la que corremos”, se-
gún el diagnóstico de Reyes Mate.6 El filósofo subraya tam-
bién el papel de primer plano que la obra de El Roto ha ido 
cobrando al calor de los movimientos ciudadanos de estos 
últimos años:

Si El Roto ya ocupaba un lugar preferente en la galería de dibu-
jantes satíricos, su prestigio ha ganado algunos enteros más con 
la crisis económica que nos anega desde hace cuatro años. Se vio 
claro en el Movimiento del 15 M (también conocido como Mo-
vimiento de los indignados) que se apoderó, en mayo del 2011, 
de la Puerta del Sol de Madrid y de otras ciudades dentro y fue-
ra de España. Muchas de sus viñetas se elevaron por encima de 
la multitud en forma de pancartas y muchos de los eslóganes del 
citado movimiento parecen tomados del acerbo de El Roto, por 
ejemplo, “Tu botín, mi crisis” o “Si no nos dejáis soñar, no os 
dejaremos dormir”. 

6 Mi agradecimiento a Reyes Mate por haberme proporcionado la ver-
sión original, en castellano, de su texto publicado en traducción france-
sa.

El otro, Juan Ramón Mora (1967), dibujante catalán 
afincado en Andalucía, explica en su blog haberse decanta-
do por la autopublicación en línea. Asimismo colabora con 
numerosos periódicos digitales, algunos marcadamente de 
izquierdas. 

He seleccionado dos series de dibujos ordenados de ma-
nera cronológica o espacial: el libro Viñetas para una crisis 
de El Roto, publicado por primera vez en 2011,7 y el chiste 
gráfico diario, encabezado por un título, de J. R. Mora en 
el periódico digital La información (http://humor.lainfor-
macion.com) entre el 1 de enero de 2012 y el 13 de enero 
del 2013, fecha en la que se acabó la colaboración. Me pro-
pongo sacar algunos de los chistes gráficos menos circuns-
tanciales de este corpus,8 centrado en la actualidad de estos 
tres últimos años, los cuales me han permitido observar es-
trategias y motivos retóricos, redes de sentidos y recursos sa-
tíricos recurrentes. 

Dentro de las modalidades de las viñetas humorísticas 
definidas por Manuel Barrero, estas viñetas se sitúan siem-
pre en la categoría del “chiste político”, basado en un aba-
nico de figuras retóricas (gráficas, lingüísticas, conceptuales, 
muchas veces fundamentadas en la tensión entre dibujo y 
texto) que procuran despertar en el lectoespectador una re-
acción crítica. A veces se combinan con categorías (humor 
negro, surrealista, testimonial) que exigen una respuesta es-

7 Algunos de esos dibujos fueron publicados previamente en El País, lo 
que explica la presencia de dirección de correo electrónico de El Roto en 
El País en algunas de las reproducciones. 
8 Citaré, a falta de poder reproducir todas las viñetas con el número de 
la página para El Roto, y la fecha de publicación en línea para Mora.

http://humor.lainformacion.com
http://humor.lainformacion.com
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peculativa. Muy a menudo es un humor basado en la in-
congruencia entre el discurso de los poderosos del que los 
medios tradicionales se hacen eco sin distancia crítica y la 
parte gráfica: en este caso, el trabajo de la compleción con-
siste en establecer un vínculo entre uno y otro.9 Así en un 
dibujo de J. R. Mora [fig. 1], la palabra modulando referida 
entre comillas en “‘modulando’ el derecho de manifestación 
y huelga” llega a significar limitando/suprimiendo a la luz de 
la imagen de un altavoz tapiado. Según mi propia lectura, la 
incongruencia, es decir, la pared, solo se ve en un segundo 
momento, después de leído el texto, al cabo del recorrido 
por el ojo de la viñeta de izquierda a derecha, lo que provo-
ca un efecto de dilación de la compleción. 

Fig. 1. J.R. Mora, 27/12/2012

9 “Por último, la compleción es un término que significa ‘efecto de com-
pletar’ y lo usamos en su sentido etimológico tal y como lo hizo Gom-
brich para explicar la aprehensión de imágenes figurativas […]. La com-
pleción en nuestro modelo está en función de la complicidad que se 
espera del receptor y de la intuición de éste para comprender la viñeta, 
si bien aún no están explicados los procesos perceptivos a través de los 
que se capta certeramente el mensaje de una viñeta” (Barrero).

 En el Roto, esta incongruencia estriba las más de las ve-
ces en la distancia entre ese mismo discurso hegemónico 
internalizado por el lector y el monólogo crudo puesto en 
boca de los gobernantes, como si se expresara directamente 
su inconsciente, ya no limitado por ningún superego, por 
lo políticamente correcto o por el cálculo interesado (“iro-
nía de autotraición”).10 En este caso, la compleción radi-
ca en la puesta en relación entre la traducción “oficial” de 
la realidad, conocida por el lector, y lo revelado por el tex-
to, es decir, lo que la fachada disimula. Amenaza un ban-
quero desde un púlpito en forma de caja fuerte: “Nos esta-
mos llevando sus ahorros, permanezcan asustados” (El Roto 
23) y un bróker confiesa: “La economía la lleva una casa de 
apuestas, sí, ¿qué pasa?” (El Roto 30) desde la misma “casa 
de apuestas” como lo indica su gesto, entiéndase “la bolsa”. 
Las denuncias más frecuentes conciernen a la liquidación 
del Estado de bienestar (en particular del sistema de salud), 
al enajenamiento debido al endeudamiento y la compra a 
crédito (nada nuevo bajo el sol desde La de Bringas de Be-
nito Pérez Galdós en 1884), a la colusión entre el poder 
mediático y el poder político-financiero y, en el caso de J. 
R. Mora, a la emancipación que supone el uso de internet. 
En “Resistencia pasiva, atentado contra la autoridad”, bajo 
los rasgos de Mahatma Gandhi, el periodista digital desafía 
con la mirada al lector por ser su ordenador, metonímica-
mente, un “Arma de destrucción pasiva” (11/04/2012). Si 
J. R. Mora valora la independencia hacia los mecanismos 
de control vertical tradicionales de la circulación de la in-

10 Agradezco a José Antonio Llera la precisión terminológica en este caso 
y en algunos otros.
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formación, atribuye a la televisión, a las órdenes del poder 
político, la aptitud para embelesar al espectador y amorda-
zar cualquier pensamiento crítico: es lo que significa en sus 
dibujos la aparición de la antena madrileña de televisión y 
de radio Torrespaña (popularmente conocida como El Pi-
rulí), de maniquíes o robots que repiten mensajes pregraba-
dos (23/04/12, 28/06/12, 29/06/12). En cuanto a El Roto, 
recela de todo tipo de pantalla (¿abismo generacional?) y 
del poder de las imágenes catódicas o digitales con las que 
quiere competir y de las que busca romper el hechizo: “Y 
aunque la intensa luz radiactiva de los paneles de la Bolsa, el 
brillo irritante de las pantallas del ordenador o el parpadeo 
luminoso de los móviles de última generación nos hayan 
cegado parcialmente, puede que aún nos quede en las reti-
nas sensibilidad suficiente como para poder observar unas 
imágenes que, reforzadas por la tinta negra del rotulador, 
provoquen en nuestras mentes las respuestas necesarias para 
liberarnos de ellas y exponer a través de la palabra y la ac-
ción lo que pensamos y sentimos” (Viñetas 4). 

Pero las viñetas que más nos interesan para este mono-
gráfico son las que ponen directamente en tela de juicio 
la compatibilidad entre el capitalismo tal como se practi-
ca hoy día y el ejercicio del poder por el pueblo. En la ma-
yor parte de ellas, el personaje focalizado es un poderoso y 
la meta de la sátira es su retórica manipuladora. Muy a me-
nudo, no se distinguen empresarios, banqueros, accionis-
tas y políticos: todos enarbolan los accesorios tradicionales 
y masculinos del poder en las caricaturas (traje, reloj, puro: 
en el dibujo “Justicia” de Mora, en un uso metonímico, la 
ceniza del puro pesa demasiado en la balanza de la justicia, 
22/11/12) no trabajan, charlan entre ellos con secretismo 

alrededor de una copas (El Roto 36) o se dirigen a las ma-
sas desde una postura autoritaria que excluye cualquier po-
sibilidad de intercambio. Aparecen como estafadores (“Es 
necesario recuperar la confianza de la gente en los estafado-
res”, El Roto 78), delincuentes y hasta criminales. Se carac-
terizan por tres atributos principales. El primero, en la obra 
de El Roto, es una sonrisa que nos parece proceder directa-
mente de la historieta de OPS cuya demostración se basaba 
en una ilusión de óptica (imagen doble tal como las afec-
cionaba Dalí): “la sonrisa como atributo del poder” [fig. 2]. 

 

Fig. 2 OPS
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El segundo son sus zapatos, signos distintivos por exce-
lencia de la importancia auto-concedida (Viñetas 40). Pue-
de ser el pie —un pie a menudo desproporcionadamente 
grande— tanto la sinécdoque del patrón que aplasta al in-
secto al que es reducido el trabajador en una lucha de fuer-
zas desiguales, como el símbolo de la humillación de este 
último a través de la figura tradicional del limpiabotas —
legado de épocas remotas, especialidad española en Europa 
occidental, del que un autor como Pérez-Reverte hace una 
especie de héroe de la nación española, “[u]na tierra donde 
tienen más dignidad y más vergüenza los limpiabotas que 
los ministros”—. La postura inducida por este humilde ofi-
cio, las locuciones lexicalizadas como “lamer las botas”, “dar 
jabón” que se le pueden asociar, cumplen el papel de tropos 
en el momento de la concreción. El tercero será su cinismo 
reflejado por ejemplo en el dibujo de El Roto de dos bur-
gueses que constatan con cierta complacencia sádica “¡Se 
os acabó nuestra fiesta, amiguitos!” [fig. 3; el subrayado es 
mío]: la impudencia que publica su fea sonrisa se traduce 
por la disyunción pronombre/adjetivo posesivo, y el dimi-
nutivo paternalista y despiadado de “amiguitos”. Una sonri-
sa que traduce la ferocidad de un capitalismo caníbal. Mu-
chas veces como aquí, en El Roto, da la impresión de que, 
tal y como ocurría en las publicaciones de Mihura o Tono 
en La Codorniz, el agudo fragmento de diálogo (o de mo-
nólogo: el personaje dominado pocas veces accede a la pala-
bra) o pensamiento por parte de un “enunciador éticamen-
te deleznable” precede al dibujo (Llera).

 

Fig. 3 El Roto, 44

Una lectura barroca de la crisis
La democracia es sueño 
En su prólogo a Viñetas para una crisis, El Roto explica la 
dimensión catártica de la risa en sus dibujos: hablando de 
“exorcismo” coincide con las teorías freudianas del hu-
mor como “descarga”, gasto psíquico ahorrado (Hernández 
Múñoz), un “intento de dejar atrás una pegajosa fantasía o 
una insistente pesadilla” (El Roto 3). Si la realidad de la cri-
sis es pesadilla, es porque la democracia y la misma crisis 
son sueño. La democracia se ve roída, socavada por el ca-
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pital financiero y la crisis no resulta ser sino una etapa ín-
tegra de un sistema que le permite regenerarse. La crítica a 
las falsas apariencias es la clave del andamiaje de gran parte 
de los dibujos de El Roto: desde el campo léxico de las apa-
riencias, declinado en varias viñetas, hasta todas las metá-
foras barrocas del teatro, la puesta en escena, la brujería o 
el juego reactivadas desde la “sociedad del espectáculo” re-
gistrada hace ya décadas por Guy Debord. El motivo se ha 
utilizado desde los orígenes de las críticas al capitalismo: un 
antecedente gráfico que viene a la memoria es el fotomon-
taje “Capitalismo popular” realizado en los años 50 y publi-
cado en American way of life (1977) por Josep Renau, en el 
que una mano femenina delicada descorre el telón de colo-
reados rascacielos neoyorkinos que sobresalen sobre un cie-
lo azul, para revelar la realidad sórdida y gris de un interior 
miserable, en el que una mujer desalentada está en la postu-
ra del pensador de Rodin. 

En la obra de El Roto, el telón alzado es psicológico: es 
el de la autocensura de los poderosos, y se expresa lingüísti-
camente. Dos viñetas me parecen emblemáticas. En la pri-
mera, unas de las viñetas liminares, un financiero cincuen-
tón, en plano americano y de frente, delante de su coche 
de lujo, desafía al lector: “Pues sí… los bonos, las titulacio-
nes, y todo eso eran una ficción, pero ¿a que parecía real?”. 
Quien hizo de la economía (y por consecuencia de la vida 
de muchos) un campo de juego a través de la especulación 
bancaria juzga su trabajo por medio de criterios estéticos y 
saca de su talento para el simulacro cierto orgullo, en vez de 
tener remordimiento (13). En la segunda, el dibujo juega 
con una cita intericónica culta. Se da la palabra esta vez a lo 
que podría parecer a primera vista una alegoría de la Repú-

blica (¿de la democracia o de la libertad?) con gorro frigio 
y escarapela, capa roja y rasgos masculinos, que mira hacia 
atrás en actitud de disimulo. La alegoría de la libertad no es 
aquí sino un espejismo. En realidad, la capa, que se parece 
a un manto corto cardenalicio de color púrpura proporcio-
na otra pista de interpretación. El modelo parece ser el del 
Cardenal Winchester, en un cuadro francés Jeanne d’Arc avec 
le Cardinal Winchester de 1824, pintado por Paul Delaro-
che, símbolo de la “bestia escarlata” que interroga a Juana 
de Arco en su celda. El texto puesto en su boca juega, como 
la imagen, con las expectativas del lector: “conviene cam-
biar a los ministros de vez en cuando/, para que parezca que 
son otros”. La paradoja, que es también guiño intertextual 
a El gatopardo de Lampedusa, es conceptual: cambiar para 
guardar los mismos sin que se vea. La frase no solo cuestio-
na la endogamia social y cultural de la clase política sino su 
verdadero papel: siendo los ministros ante todo un rol (el 
de títeres del mundo financiero), su identidad no importa.
[fig. 4] 

Contra la proximidad de unos y otros (izquierda socialis-
ta y derecha popular) también se yergue J. R. Mora en “Tú 
eliges” por medio de la metáfora visual de las pastillas cu-
rativas, roja y azul, partidos políticos entre los que los ciu-
dadanos pensaban poder elegir al escuchar programas dis-
tintos durante la campaña electoral. Después de ésta, ya no 
hace falta ocultar que las pastillas eran un “placebo”: no solo 
los partidos eran idénticos—a pesar de los abanderamien-
tos (colores) diferentes—, sino que, además, ni el uno ni el 
otro tiene intención de cambiar nada en un sistema enfer-
mo (Mora, 19/04/12).
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              Fig. 4, El Roto, 38

El gran teatro/cuento de la democracia
Circo, teatro, cine, magia: todo es representación y deco-
rado. En el papel de los protagonistas salen los poderosos, 
pero la construcción artificial no se hubiera sostenido sin 
la complicidad de los figurantes a los que se les pide aún 
más esfuerzos: “El tinglado se desinfla, sigan soplando” (El 
Roto 25). Lo que revelan los pensamientos de los titirite-
ros es que en nuestras democracias el término “representa-
ción” ya no debe entenderse como “representación política” 
(estar presente por y para) sino en el sentido artístico de si-
mulacro. Los políticos desarrollan (representan) un papel 

que consiste en simular “representar” (servir) a los electores. 
Los prestidigitadores, creadores de ilusión e hipnotizadores 
(El Roto 79) desaparecen cuando hay que asumir respon-
sabilidades (El Roto 11). Con sus sombreros, esos magos 
pueden recordar en cierta medida la oligarquía financiera 
tal como la retrataba un Chumy Chúmez bajo el franquis-
mo.11 Si el Roto privilegia la metáfora del gran teatro del 
mundo, Mora privilegia la del cuento popular: cuentos para 
amedrentar —unos jóvenes de la periferia de una gran ciu-
dad, sentados alrededor de un fuego según el ritual de mu-
chas sociedades anteriores a la invención de las pantallas, se 
cuentan con ironía la historia de terror de la supuesta “ma-
yoría silenciosa” a la que apelan los políticos cuando quie-
ren desoír a la calle [fig. 5]— o cuentos infantiles para gen-
te ingenua, de los que el lectespectador podrá esperar que se 
hagan algún día realidad. Por ejemplo, cuenta el abuelo a su 
nieta: “algún día el gobierno dejó de hablar de bancos y di-
nero y empezó a preocuparse por las personas” (23/01/12). 

El resorte de la ilusión es siempre la manipulación del 
lenguaje con un uso retorcido del léxico que El Roto se apli-
ca a traducir (de ahí la multiplicación de frases asertivas con 
una sintaxis definitoria) así como la utilización inmoderada 
de los nexos lógicos y silogismos falsos que reproduce la jer-
ga de los que quieren eludir responsabilidades:

Sepan que hemos llegado a esta situación porque la codi-
cia les hizo vivir por encima de sus posibilidades. Luego per-

11 “La oligarquía financiera es una representación alegórica del capital, 
de su poder omnívoro. Los inquisidores con sombrero de copa o bom-
bín no sólo actúan torturando y explotando, sino que usan la palabra 
como garrote vil” (Llera).
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dieron su trabajo y el interés por buscarlo. Por ello, les re-
cortamos el desempleo y otros servicios y como dejaron de 
gastar tuvimos que subir los impuestos (Mora, “Mensaje a la 
población”) [fig. 6, el subrayado es mío].

En esta viñeta, la colusión entre los tres poderes, político, 
financiero y mediático es representada a través de tres edi-
ficios emblemáticos (las Cortes, la antena de Torrespaña y 
una de las Torres Kio). La distancia entre estos y el pueblo 
queda definida espacialmente y por medio de la metáfora 
de las vallas de alambrada. La traducción de la sintaxis hip-
nótica de estos poderes que hablan con una sola voz la reto-
ma el autor de la actualidad: “que se jodan” fue la respuesta, 
abundantemente glosada y parodiada en la red, que dio en 
las Cortes Andrea Fabra, diputada del PP —e hija de Car-
los Fabra, político y empresario de Castellón, imputado en 
2010 por presuntos delitos de cohecho y tráfico de influen-

cias— para celebrar el recorte a las prestaciones por desem-
pleo que se acababa de votar. 

Por contra, la crítica se lleva a cabo en ocasiones median-
te la ampliación hasta el absurdo del campo semántico des-
viado por el poder. Desde una isla tópicamente paradisiaca 
cuya leyenda “paraíso fiscal” reviste la imagen de un sentido 
metafórico, un hombre al acecho vislumbra una barca llena 
de supuestos náufragos. Una flecha didáctica y acusadora la 
califica de “Patera de millonarios”. La incompatibilidad se-
mántica entre unos “millonarios” que en otras viñetas ha-
blan desde sus yates y las connotaciones (miseria, refugio, 
riesgos, desesperanza) asociadas a “patera” desactiva de in-
mediato todo discurso sobre la “fuga” o “evasión” de capita-
les de unos ricos que buscan un “refugio” en países con una 
fiscalía tentadora [fig. 7]. 

Para Mora, al cuento de la necesidad económica y de la 
legalidad democrática contribuyen los hombres explotados, 

Fig. 5 J. R. Mora, 01/10/2012

Fig. 6 J. R. Mora, 13/07/2012
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transformados en bestias de carga, encarnados, por ejem-
plo, de manera clásica en un burro con anteojeras que da 

vueltas alrededor de la noria que acciona. El animal justifica 
su sumisión al referir que el patrón le dijo que “si paraba no 
llegaríamos a ningún sitio” (29/03/12) sin darse cuenta de 
que ese “nosotros” es improcedente ya que él no está yendo 
a ningún sitio, y que el patrón tampoco camina a su lado. 
En El Roto, las escasas viñetas que dan la palabra a los tra-
bajadores ponen más bien en su boca frases de denuncias. 
Cuando están representados no como borregos o burros, 
sino como vacas, el uso del discurso referido no aclara si 
se dejan ilusionar o si son conscientes de la trampa: “como 
incentivo a la productividad me han ofrecido acciones del 
matadero” (El Roto 55). Pero una viñeta es más ambigua. 

Una pareja vista de frente, sentada en el sofá, con la mirada 
dirigida a lo que imaginamos ser una pantalla de televisión 
(en un ficticio fuera de campo) conversa: aunque no tienen 
nada, el hombre quiere soñar que lo han “perdido todo en 
Wall Street”. Lo que se recalca es la indecencia de los que 
lloran por haber perdido dinero en el desmoronamiento de 
la bolsa, pero también el deseo que se ve en la mirada del 
hombre: deseo de poder jugar (y perder), deseo de estar en 
el lugar del que está indirectamente al origen de su empo-
brecimiento (El Roto 64). 

	  
El mundo al revés
En las viñetas de estos dos dibujantes, la realidad es carna-
valesca, aunque sin la dimensión festiva, catártica y episódi-
ca de Carnaval. Como el lenguaje del poder invierte a me-
nudo los términos de la realidad y achaca a los que luchan 
por sus derechos la violencia que en realidad ellos sufren, 
los dibujos restablecen las posiciones recíprocas. “Terminó 
la huelga y recrudeció la violencia”: la coordinación “y” tie-
ne aquí valor consecutivo (la violencia no es la huelga ni la 
toma de la calle sino la que apretuja a los asalariados). El 
impacto lo produce la traducción gráfica de esta violencia 
“limpia” por una violencia física: el estallido de una pared 
de cristal al que ha sido arrojado el texto de la “reforma la-
boral” [fig. 8].

Según otro chiste, al que quiere “aclarar las cuentas” se le 
trata como a un delincuente, como lo muestra la imagen en 
plano detalle sobre las manos esposadas del locutor, deteni-
do por “intento de subversión del desorden establecido” (El 
Roto 62, el subrayado es mío). La inversión es doble: in-
versión de lo que se espera de la moral pública e inversión 

Fig. 7 El Roto, 32
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de la locución “orden establecido” en “desorden estableci-
do”. Ambas inversiones denuncian un mundo que camina 
dando la espalda a la razón. Un mundo en el que las “refor-
mas” son otras tantas amputaciones con las que se enajena a 
la gente —“Seguiremos haciendo reformas hasta que crean 
que estar mal era el estado de bienestar” (Mora, 14/09/12, 
el subrayado es mío)—. Un mundo amoral que echa de 
menos la “degradación moral” del otro (El Roto 33). Por 
fin, mientras que pretenden padecer la crisis, los financieros 
gozan de ella12 : dos hombres en traje de chaqueta, sonrisas 
y gafas de mafiosos, no lejos de su yate brindan “¡Por otra 
crisis como ésta!” (El Roto 83). 

12 En esto creo que El Roto comparte la interpretación que da Juan 
Francisco Ferré del personaje de DK (alias DSK) en su novela Karnaval 
(2012), según Amélie Florenchie en este mismo monográfico: “En este 
sentido, la ‘crisis’ económica mundial se corresponde exactamente con el 
colmo del placer de una minoría de individuos: cuerpo caliente, mente 
fría, cinismo absoluto” (Florenchie 45-46).

“El monstruo económico que nos devora” (El Roto 4) 
Debajo de las multiplicaciones hay una gota de sangre…
En su famoso poema “New York (Oficina y denuncia)” de 
Un poeta en Nueva York, Federico García Lorca daba una vi-
sión apocalíptica del capitalismo estadounidense triunfante 
en el que la acumulación de bienes de consumo y riquezas 
tenía como precio la “vida” (explotación del hombre, ma-
tanza de animales, destrucción de la naturaleza) cuyo sacri-
ficio se escondía detrás de una cortina de humo de cifras:

Debajo de las multiplicaciones 
hay una gota de sangre de pato; 
debajo de las divisiones 
hay una gota de sangre de marinero; 
debajo de las sumas, un río de sangre tierna. 
Un río que viene cantando 
por los dormitorios de los arrabales, 
y es plata, cemento o brisa 
en el alba mentida de New York. […] (García Lorca 203)

La obsesión por mostrar al hombre o a la mujer detrás de las 
cifras la comparten nuestros dos dibujantes. En una viñeta 
de Mora, encima de la portada de un diario en el que el tex-
to ha sido sustituido por cifras que representan “la crisis de 
la deuda” y justifican todos los recortes, una voz narradora 
sentencia “Un día más los números se comieron a las per-
sonas” [fig. 9], y en una de El Roto, un “decisor” con una 
mueca de preocupación intenta prevenir posibles disconfor-
midades con la siguiente explicación falsamente matemáti-
ca y verdaderamente desencarnada: “Tranquilos, sólo es un 
problema de números, y tenemos cargamento de cifras para 
arreglarlo” (9). No solo sirven las cifras para esconder las vi-
das sacrificadas que están detrás de despidos y recortes sino 

Fig. 8 J. R. Mora, 30/03/12 
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que además ejemplifican, notoriamente por medio del uso 
incongruente de cargamento —sustantivo que implica una 
dimensión material que hace resaltar la virtualidad de esas 
cifras—, la falta de vínculo entre finanza y economía real. 

Por otra parte, toman prestados una imaginería inspirada 
en el cine de géneros de Hollywood (películas del Oeste, de 
terror, de catástrofe) para traducir visualmente esta idea de 
sacrificio, que a veces se imponen las propias víctimas. En 
estos casos es la imagen, y su potencial crudeza, la que crea 
el choque, al ser asociada por el lectoespectador con un re-
pertorio interiorizado de secuencias cinematográficas escri-

tas para generar angustias. En una viñeta de Mora, un per-
sonaje que evoca a un hacendado (del que solo se ven las 
piernas y un zapato con espuelas) montado en un hermo-
so caballo (con patas sanas), tira de una cuerda un segmen-
to de pierna humana arrancada al que dirige esas palabras 

alentadoras “Ánimo, que ya estamos muy cerca de alcanzar 
el objetivo del déficit” [fig. 10]. 

 
En otra de El Roto, no se ve la sangre pero bien se pue-

de imaginar: sorprendentemente, en lo que iba a ser una 
representación más del poderoso —como siempre hombre 
y blanco— en plano medio, la cabeza se ve sustituida por 
unas mandíbulas manchadas de rojo, a juego con la corbata, 
de un tiburón (en su novela Providence de 2009, Juan Fran-
cisco Ferré utiliza también el terror que infundió la película 
Tiburón de Steven Spielberg a varias generaciones para des-
plazarlo a un terreno más político y antiliberal). La alegoría 
de la crueldad, que iconiza una metáfora animalizadora de 
calado satírico “tiburón de las finanzas” se ve duplicada por 
el cinismo, la falta de compasión y el narcisismo del texto 
que se le atribuye: “La mitad de los beneficios de las dente-
lladas se me va en dentistas” [fig. 11]. 

Fig. 10, J. R. Mora, 23/10/11 

Fig. 9, J. R. Mora, 01/06/12
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Como vemos, Mora y el Roto llaman indirectamente cri-
minales a los defensores del funcionamiento de la organi-
zación económica de nuestras sociedades, tal como lo hacía 
por ejemplo Viviane Forrester en su ensayo L’horreur écono-
mique publicado antes de la última crisis (1996). Escribía 
Forrester a propósito de un sistema que crea estructural-
mente parados para reducirlos a la categoría de parias a los 
que la sociedad exige el trabajo que les niega: 

[…] est-il utile de vivre si l’on n’est pas profitable au profit? 
Ici perce peut-être l’ombre, l’annonce ou la trace d’un crime. Ce 
n’est pas rien, toute une “population” (dans le sens goûté des so-
ciologues) conduite en douce et par une société lucide, sophisti-
quée, aux extrémités du vertige, de la fragilité: aux frontières de 
la mort, et au-delà parfois. (Forrester 19)

¿Será útil vivir si no se es provechoso para el provecho? Quizá 
aquí asome la sombra, el anuncio o la huella de un crimen. No 
es poca cosa, toda una ‘población’ (en el sentido refinado que le 
dan los sociólogos) conducida subrepticiamente y por una so-
ciedad lúcida, sofisticada, a las extremidades del vértigo, de la 
fragilidad: a las fronteras de la muerte, y a veces más allá.

Es más, no sólo se multiplican en nuestros dibujos los cuer-
pos segmentados, dislocados o ahogados sino que el capi-
talismo, carroña en vez de Fénix, se nutre de las propias ce-
nizas de los interlocutores invisibles con los que el lector se 
identifica, por el uso de la segunda persona del plural de 
uno de los magnates, en una división como casi siempre 
maniquea de la sociedad representada: “No os preocupéis, 
el sistema capitalista renacerá de vuestras cenizas” (El Roto 
75). 

Por fin, en una columna reciente, “Liberalismo o barba-
rie”, Jesús Ferrero coteja los textos de los fundadores históri-
cos del libre mercado para mostrar que las interpretaciones 
desbocadas actuales no respetan algunos de sus principios. 
El Roto, a su vez, deja pensar que más allá de lo que po-
dría ser una adhesión o un rechazo a los fundamentos del 
capitalismo, lo que los intérpretes de la desregulación y los 
adoradores de la Bolsa han hecho del sistema capitalista lo 
conduce a una especie de autodestrucción, como constata 
un ejecutivo desalojado de su despacho: “Temíamos que los 
comunistas destruyesen el capitalismo, y resulta que al final 
lo están haciendo los brokers” (El Roto 24). 

	

Fig. 11 El Roto, 47
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Burbuja inmobiliaria y metonimias arquitectónicas 
La economía ultraliberal en regímenes democráticos no es 
un fenómeno natural como dejan pensar las metáforas cata-
clísmicas al uso. En la primera imagen del libro Viñetas para 
una crisis, la única enteramente coloreada y que, al contra-
rio de las demás, lleva título, “El tsunami” (hubiera podido 
ser terremoto, tempestad, racha, etc.), El Roto quiere de-
mostrar que la crisis tiene responsables. La gigantesca ola 
roja que intenta surfear un personaje verde en el primer pla-
no está compuesta por edificios fabricados en cadena que se 
están precipitando encima del hombre indefenso. Nos dice 
el dibujo que la burbuja inmobiliaria está en el origen de la 
crisis: es decir, la especulación en el mercado de bienes in-
muebles en España, el excesivo endeudamiento de la indus-
tria de la construcción y de los hogares españoles (alentados 
a ello por los beneficios fiscales concedidos por la adquisi-
ción de viviendas y el laxismo en la concesión de hipote-
cas bancarias), la financiación ilegal de los partidos, y como 
consecuencia, además del coste ecológico, la paradójica in-
capacidad del mercado para absorber la ingente cantidad de 
vivienda construida y vacía (unas extrañas “ruinas nuevas”) 
mientras un creciente número de personas no se pueden 
alojar o se quedan en la calle después de haber sido “des-
ahuciadas”.13 Todo ello puede significar para el lector de la 

13 Se inserta en una estética arquitectónica de la crisis a la que recu-
rren muchos medios de comunicación desde 2008, que sirve para cris-
talizar los excesos del sector y encarnar en negativo el crecimiento del 
paro: “Con su estatismo esos escenarios arquitectónicos monumentaliza-
ban los cruces de intereses económicos y políticos que habían produci-
do el inicio de esa temporalidad de crisis: la confusión de capital público 
y privado a través de las cajas de ahorros, la circulación de intereses em-

actualidad española esta ola de casas aparentemente desocu-
padas en la viñeta liminal del libro [fig. 12]. 

 

	
Conocemos el papel que están jugando la Plataforma de 

Afectados por la Hipoteca y Ada Colau, su portavoz, como 
primera fuerza de propuesta política actualmente: la cues-
tión de la vivienda reviste tal importancia en España que 
una viñeta de El Roto soporta dos lecturas. Un hombre sen-
tado en los vestigios de su casa que se derrumbó explica: 
“La casa la diseñó un arquitecto pero la construyó un espe-
culador” [fig. 13]. La casa derruida puede ser la del hogar 

presariales y políticos, las tramas de corrupción y los fuertes impactos 
ecológicos (Foro Ciudadano de la Región de Murcia). Aeropuertos sin 
aviones, contenedores culturales gigantes por terminar, estaciones para 
trenes de alta velocidad sin pasajeros, autopistas vacías, urbanizaciones 
fantasmas...” (Labrador “Un museo”).

     Fig. 12 El Roto, 7
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familiar de este hombre desahuciado (del sentido figurado 
se pasa al sentido propio) y puede ser también la de la de-
mocracia española y de su economía pensadas por los polí-
ticos pero construidas por los financieros. 

 

                      Fig. 13 El Roto,  41

Del mismo modo, de un inmueble llamado “Spain real 
estate” en una viñeta de Mora cuelga, con su acostum-
brado color amarillo, el cartel “Se vende (cualquier cosa)” 
(19/11/12). Pero J. R. Mora se sirve antes que nada de cier-
tos edificios emblemáticos, como vimos en la fig. 7, bien 
para discutir la representatividad democrática (hay siempre 
desproporción entre el pueblo y los que mandan o distancia, 
sea horizontal o vertical, como lo subraya el contrapicado en 
el edificio de la agencia de notación internacional Moody’s 
en “Moddy’s advierte que España debe recortar 40.000 mi-
llones, el doble de lo anunciado”, 10/01/12), bien para de-

nunciar la connivencia entre las distintas esferas del poder. 
Las Torres Kio de Madrid (ya designadas como centro del 
infierno en la película El día de la bestia de Álex de la Iglesia 
en 1995), que llevan los logotipos de bancos e inmobiliarias 
(“Y la torre bancaria fue cayendo en sincronía perfecta con 
la torre inmobiliaria”, Mora, “Las dos torres”, 21/05/12), 
simbolizan los proyectos arquitectónicos faraónicos y cos-
tosos de estas últimas décadas en España pero también es-
tafas y corrupción, y se acaban por convertir en personajes.  

    Fig. 14 Mora, 29/05/12 

En la figura 14, dividida en dos partes iguales, se rompe 
la simetría de las Torres Kio: aquí el edificio de las Cortes 
sufre la misma inclinación que la que de la Torre donde fi-
gura el oso de Caja Madrid y el logotipo de Bankia, cajas 
de ahorros de las que fue presidente el economista y políti-
co Rodrigo Rato (ex-director gerente del FMI, ex-ministro 
de economía y vicepresidente del gobierno de Aznar), ac-
tualmente imputado, junto con otros políticos miembros 
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del consejo de administración, por posibles hechos fraudu-
lentos en la fusión de las cajas de ahorro que dio nacimien-
to a Bankia (2010). La inclinación de la Torre de Bankia es 
una proeza arquitectónica que anticipaba de alguna manera 
la caída del organismo cotizado en bolsa, que fue rescatado 
y nacionalizado en 2012. La paronomasia (la que está ca-
yendo/los que están callando) denuncia el silencio del poder 
elegido frente al de las finanzas, silencio que hace que caiga 
a su vez la democracia representativa (primero moralmente, 
quizá institucionalmente).

Conclusión
Los dibujos analizados explican que, si se ha desgastado la 
democracia, es por culpa de los que actúan en la esfera fi-
nanciera o de los que dejan de actuar en la esfera política, 
pero también de los que inventan las palabras que van a dar 
sentido a la realidad: los políticos, los artistas y, como recor-
dé en la introducción, los economistas. El trabajo del eco-
nomista (el “economist”) consiste en “hacer que parezca ne-
cesario lo intolerable” (El Roto 58) y el trabajo discursivo 
de J. R. Mora y el Roto es mostrar, echando mano de varias 
tradiciones de críticas a las apariencias, que detrás de lo que 
nos pintan como necesario está lo intolerable. Las estrate-
gias retóricas de los dos dibujantes tienen como objetivo 
acabar con las ficciones que se fabrican desde el poder para 
enmascarar la realidad, pero también devolver a la realidad 
su corporeidad: para sentirse solidario con los más pobres, 
con los desahuciados o con los inmigrados, hay que dejar 

de considerarlos como personajes de ficción.14 Tratan pues, 
según propone Santiago Alba Rico en Leer con niños, como 
programa de salvación para nuestro “hiperbarroco”, “de res-
tablecer desde fuera la diferencia entre el orden del Relato y 
el orden de la Realidad, de reordenar ininterrumpidamente 
la frontera, borrada materialmente por la repetición indis-
cernible de la guerra y de la mercancía, entre la realidad y la 
ficción” (268). 	

Los textos de El Roto son cincelados como sus dibujos en 
los que privilegia, muchas veces, la intensidad de la presen-
cia de un hombre que desafía al lector antes que una ico-
nografía más elaborada y simbólica (como podía ser la de 
OPS), cuando J. R. Mora deja más espacio a la inventiva 
gráfica. Ninguno de los dos, por lo menos en esas dos se-
ries, parece muy dado a la ironía de un Forges, por ejem-
plo, acaso porque privilegian el control de la legibilidad del 
mensaje sobre el uso de una ironía tan practicada por los 
novelistas posmodernistas que ha acabado por simbolizar 
cierto desapego o relativismo. La activación de sus viñetas 
políticas exige una implicación intelectual fuerte por parte 
del lector por su alto grado de discursividad, pero se apela 
también a la emoción, en particular cuando los dibujos dia-
logan con un catálogo de imágenes previas, con las que el 
lectoespectador podrá verse sentimentalmente despertado. 
Por fin, el mensaje emitido no se pretende inocuo sino que 

14 “El peligro no reside en que las novelas nos parezcan reales; el peli-
gro es que no nos parezca real la realidad y que tratemos al vecino cojo, 
al niño ecuatoriano y al inmigrante como personajes de un novela en 
la que no creemos o que no nos tomamos en serio y cuyo centro ocupa 
nuestra conciencia soltera y nihilista como único punto de resistencia” 
(Alba Rico 264).
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busca hacer que el receptor no solo entienda sino que actúe 
y se rebele, sin que se le den soluciones.15 Así, un personaje 
de El Roto, espejo del lector timorato, que luce actúa en su 
camiseta, pregunta: “Me he estampado el lema en la cami-
seta, ¿qué más puedo hacer?” (69). Las dos penúltimas viñe-
tas del libro de El Roto muestran que ve en el Movimiento 
del 15-M una esperanza para que el pueblo (y en particular 
los jóvenes) vuelvan a tomar las riendas, que les fueron con-
fiscadas, de la democracia. Para evocar este acontecimiento, 
prescinde de sus acostumbrados planos cortos: una masa de 
cabezas y manchas de colores recuerda la voluntad de aca-
bar con el protagonismo y el egotismo en política y en la 
antepenúltima viñeta, por una vez, habla un narrador con 
voz de El Roto: “Los jóvenes salieron a la calle, y súbita-
mente todos los partidos envejecieron…”. 

15 Esta “clara intención performativa”, Steven Torres la ve también en la 
obra de Miguel Brieva, un artista que reivindica a El Roto como mode-
lo, aunque sus estilos gráficos difieran claramente. En efecto, compar-
te con él una serie de recursos retóricos y objetivos como bien muestra 
el artículo citado: “Mientras que otros intelectuales y artistas aspiran a 
arrebatarle el centro de autoridad social al ámbito de la política apelan-
do a los valores de la cultura —lo que Francis Mulhern ha denominado 
‘discurso metacultural’— Brieva intenta producir una intervención po-
lítica y social desde el ámbito de la cultura” (Torres 62).
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