아닙니다. 어떤 만화 한 컷도 ‘세상’을 바꾼 적은 없으며, 그럴 수 있을지도 의문입니다. 이렇게 노골적으로 스포일러를 해드려 죄송하지만, 제목에 질문을 쑤셔 넣는 선정적인 기법을 썼으니 가능한 한 빨리 그 죄를 씻어야 했습니다.
베터리지의 제목 법칙에 따르면 “질문 형식의 제목은 무엇이든 ‘아니오’라고 대답할 수 있다.” 이 제목도 예외는 아니다. 답을 알고 있다면 질문할 필요가 없고, 모른다면 더더욱 그렇다. 게다가 대부분의 경우(질문조차 필요 없는 극히 드문 명백한 진실을 제외하고는) 단호한 ‘아니오’가 완벽하게 들어맞을 것이다.
이 문구의 창시자인 이안 베터리지에 따르면, 이 격언은 그가 즉흥적으로 쓴 유머러스한 블로그 게시물( )이 ‘인터넷의 법칙’으로 자리 잡으면서 인기를 얻게 되었으며, 이로 인해 저자는 “사실은 그저 사소한 한 마디에 불과했던 것”으로 인해 더 널리 알려지게 되었다고 한다 .
이 질문의 변형된 버전을 어느 날 나에게 한 적이 있는데, 다른 만화가들에게도 같은 질문을 받은 적이 있다. 여전히 만화가들에게 그들이 실제로는 가지고 있지 않은 초능력과 영향력을 부여하는 사람들이 있기 때문이다. 많은 이들이, 우리도 포함해서, 자칭 아마추어이며, 다행히도 그런 능력을 가지고 있다고 믿을 만큼 모욕적으로 허세 부리는 사람은 한 명도 본 적이 없습니다.
어쨌든, 만평은 스캔들을 폭로하거나 범죄를 밝혀내는 것이 아니라 언론의 보도나 여론에서 영감을 얻은 의견일 뿐이므로, 전 세계적인 구조적 변화의 주된 촉매제가 되는 것은 거의 불가능하다. 다만 다른 어떤 작품과 마찬가지로, 어떤 변화를 이끌어내는 전체의 적극적인 일부가 될 수는 있다.
만화 한 편이 세상을 바꿀 수만 있다면 얼마나 좋을까. 그런 힘을 지닌 작품은 어떤 만화가에게나 세계적인 명성을 안겨줄 테니까. 만화의 성배라 할 수 있는, 오늘날 우리가 ‘바이럴’이라고 부르는 것을 훨씬 뛰어넘는 무언가 말이다. 영원한 작품, 어떤 예술가들은 단 한 곡의 노래, 한 권의 책, 한 점의 그림, 혹은 한 건의 건축물만으로도—아직 아무것도 바꾸지 못했음에도—어느 정도는 이를 달성하기도 합니다. 반면, 만화는 극히 예외적인 경우를 제외하고는 일시적인 성격을 DNA에 지니고 있습니다.
이 점에 대해 키노는 확고한 입장을 가지고 있었다. 만화와 유머가 사회적 인식을 고취시켜 중요한 변화를 이끌어낼 수 있는지에 대한 논의가 오갈 때면, 그는 종종 한 미국 만화가의 답변을 인용하며 일화를 들려주곤 했다.
"어떤 사람들은 유머가 사람들에게 생각할 거리를 줄 수 있다고 말하지만, 그렇지 않습니다. 얼마 전 만화 박람회( 앙굴렘 국제 만화 축제)가 열리는 앙굴렘에서 한 미국 만화가*를 인터뷰하고 있었는데, (캡틴 아메리카의) 캡틴의 아이들을 그리는 바로 그 작가*에게 정확히 이 질문을 던졌더니, 그는 이렇게 대답했습니다:
"우리 연합군은 히틀러를 먹물로 몰아내지 않았다"(...) "정말 훌륭한 답변이라고 생각합니다"라고 키노는 1976년 RTVE와의 인터뷰에서 말했다.
*그 발언에서 어떤 만화가를 지칭했는지 알 수 없었는데, 이름이나 발언 날짜가 언급되지 않았기 때문이다.
명언으로 자리 잡은 한 말, 그가 남긴 수많은 명언 중 하나에서, 하우메 페리치는“표현의 자유 덕분에 오늘날 우리는 통치자가 무능하다고 말해도 아무런 문제가 없다. 통치자에게도 마찬가지다”라고 말하며 비슷한 입장을 밝혔다.
만화가들을 ‘의식을 일깨우는 위대한 인물들’의 반열에 올려놓는 이러한 관행으로 다시 돌아가 보면, 이 아이디어를 교묘하게 다루는 작품들을 찾아볼 수 있지만, 항상 속임수가 따릅니다. 예를 들어, 매력적이면서도 오해의 소지가 있는 제목을 가진 책이 하나 있다. 로베르토 판디뇨의 『세상을 바꾼 50개의 만평』으로, 2016년에 출간되었고 나도 한때 읽어본 적이 있다. 나쁜 책은 아니지만 제목이 적절하지 않은데, 완곡하게 말하자면 제목이 내용을 상당히 미화하고 있기 때문이다. 이 책은 단지 다양한 사건이나 역사적 장면을 모아 특정 만화나 여러 작가의 작품 전체와 연관 지어 놓았을 뿐이기 때문이다.
그럼에도 불구하고, 해당 질문에 대한 그 단호한 ‘아니오’라는 답변만으로 그치기에는 아쉽기 때문에, 판디뇨의 책에는 실려 있지 않은 한 사례가 있는데, 이는 중대한 사건을 촉발하는 단편적인 사례 중 하나로서 중요한 역할을 하거나 주요한 도화선이 될 수도 있는 사례일 수 있다. (비록 여기에도 함정이 있긴 하지만).
만화의 힘: 토마스 나스트 대 ‘보스’ 트위드 사건
1860년대와 1870년대에 걸쳐, 만화가 토마스 나스트는 《하퍼스》 잡지를 통해 미국 언론에서 풍자 만화 형식을 대중화시켰으며, 지방 자치 개혁의 확고한 옹호자가 되었다. 그의 주요 표적은 뉴욕 시 정부를 장악하고 있던 민주당의 강력한 정치 조직인 ‘태머니 홀’의 지도자 윌리엄 M. “보스” 트위드였으며, 나스트는 그를 노골적인 부패를 통해 수백만 달러에 달하는 금액을 횡령해 도시를 속였다고 고발했다. 이 자가 횡령한 금액에 대한 추산치는 매우 광범위하며, 당시 화폐 가치로 2천만 달러에서 2억 달러에 달하는 금액을 횡령했다는 이야기가 나돌고 있다.
나스트의 작품이 미친 막대한 영향력은 그 시각적 효과에 기인했다. 당시 전해지는 바에 따르면, 트위드를 지지하던 유권자 대다수는 문맹이라 언론의 비판 기사를 읽을 수는 없었지만, 삽화는 완벽하게 이해했다고 한다. 이러한 출판물들이 부패한 정치인에게 가한 위협은 워낙 컸던 나머지, 전설에 따르면 트위드는 “저 빌어먹을 풍자 만화를 멈춰라!”라고 외치기까지 했다고 한다.
유럽 유학 장학금이라는 명목으로 막대한 금액을 제시해 나스트를 매수하려는 시도가 실패로 돌아가고, ‘하퍼스’ 출판사를 보이콧하겠다는 위협도 효과를 보지 못한 후에도, 그 풍자 만화들은 계속해서 여론에 큰 파장을 일으켰다. 그 그림들만으로는 특정 방식으로 투표하도록 강요할 수는 없었지만, 대중의 분노를 불러일으키는 데는 기여했다. 1871년 선거에서 탐머니 소속 후보들이 직위에서 물러남으로써 트위드 링의 세력은 약화되었다.
이 삽화의 영향력은 선거를 넘어 확장되었는데, 1875년 기소되어 유죄 판결을 받은 뒤 스페인으로 도주한 “보스” 트위드는 나스트의 풍자화 덕분에 스페인 경찰관에게 결국 신원이 확인되었고, 이를 계기로 뉴욕의 감옥으로 송환되어 1878년 사망할 때까지 수감되었다.
1880년이 되어서야 미국 언론에 최초의 사진들이 실리기 시작했다는 점을 염두에 두어야 한다.
